Лифт недовольно скрипнул: «Опять вызывают на восьмой этаж...» Он был старый и уставший. Тросы взвизгивали, когда он из последних сил пытался подняться вверх, а когда несся вниз, то у него захватывало дух. Он боялся сорваться. Нервы... О нём давно все забыли. Лифт мечтал о капитальном ремонте, об отдыхе в просторной мастерской. Иногда ему хотелось бросить всё и побежать в кино, посмотреть, как там живут в небоскрёбах другие лифты... Хотелось уйти на заслуженный отдых. «Отдых...», - вздохнул тяжело лифт, резко дёрнулся, пополз вверх. Первый этаж... Второй... Третий... На восьмом этаже лифт очнулся, - его укачало. Дверь открылась, но на этаже никого не было. То ли дети пошутили, то ли не дождался кто-то. Лифт разочарованно с шумом захлопнул дверь. В ту же секунду его вызвали на первый этаж. «Наверно старушка из седьмой квартиры», - подумал лифт, - «Она всегда в это время возвращается с базара с полными сумками. Сын живёт у неё, но не помогает. Старушка всегда одна. И есть семья, и нет... Сын только утром приходит пьяный и после него долго не выветривается перегар». Лифт угадал. Старушка вошла в лифт и по привычке поставила сумку с продуктами в правом углу. Но тут, неожиданно, забежал чёрный дог с четвёртого этажа. Бабушка отпрянула в противоположный угол, как от боксёрского удара, вся скукожилась и хотела казаться незаметной. Пёс делал вид, что вовсе не замечает старушку. Он высунул розовую ленту языка и тяжело дышал. Потом понюхал воздух и, как верёвкой, привязался струёй мочи к зелёному хвостику моркови, торчащей из кулька. Когда лифт остановился, - старушка стремглав юркнула на свой старенький половик, а собака спокойно вышла за ней, ритмично помахивая хвостом. Опять вызов. Как скорая помощь: вверх, вниз, вверх, вниз... Ему достался трудный день. Болела выцарапанная ножом свежая рана на стенке: Вовка - дурак! Лифт спешил... задыхался...  мчался то вверх, то вниз... Он не знал, где у него сердце, но ощущал, что оно может разорваться от перегрузок. Кто-то переезжает. Он только что помог спустить им всю мебель вниз, а вот уже новосёлы поднимают вверх шкафы, коробки и... старинное фортепьяно... Лифт устал от шума, но услышать настоящую живую музыку... Другие лифты могут позавидовать ему! ...В лифт зашли двое. Они молча стояли, отвернувшись друг от друга. Лифт ещё помнил, как они робко целовались, нажимая попеременно кнопки, то верхних, то нижних этажей. Лифт не забыл, как на руках внёс жених свою невесту и они снова целовались, уже не стесняясь лифта... Он много лет возил их с детьми и внуками, вслушиваясь в щебет детских голосов... Теперь он редко видит их вместе. Словно трещина в их отношениях... Тоже нужен капитальный ремонт... Кто-то снова нажал кнопку «Вызов». Лифт гостеприимно распахнул дверь: «Вам одиноко?... и мне трудно... Заходите... Вдвоём легче!»