Кулесский Роланд

Многие поколения богаты на "осколки империй", как и наше, для которого 2010год венчает 20 - летний юбилей начала массовой эмиграции из России в Израиль, оказавшей огромное положительное влияние на формирование современного Израиля. Найти свою Пустыню в крошечном Израиле и построить в ней свой Дом оказалось при всех трудностях возможным, хотя какие-то дома могут ещё достраиваться.  В этом автор ищет символику романа Меира Шалева, этому посвящена предлагаемая ниже статья.

Построй свой Дом в Пустыне
(о символике романа Меира Шалева "В доме своём в пустыне") 

Введение 

shalev-2_resize
Меир Шалев

Герои романа классика израильской литературы, Меира Шалева, кроме главного, Рафаэля Майера, необычны. Среди них "Наши Мужчины", включающего всех мужчин семьи, "Большая Женщина" (сестра, мать, Чёрная Тётя, Рыжая Тётя и бабушка Рафаэля), Иерусалим как некое мистическое существо, скорее, из подсознания героя, и Рок, преследующий Наших Мужчин.
Суть проклятия, тяготеющего над мужчинами этой семьи, в том, что все они "случайно"гибнут, не достигнув 45-лет. Что кроется за этим проклятием, как противостоять его неизбежности, как воспитывать молодое поколение, обречённое на вдовство или смерть, - все эти вопросы живут на страницах романа, рождая аналогии с проблемами эмиграции, и ищут своих ответов в душе Читателя.

Критика, которую нашёл в интернете, поверхностна и скорее занята пересказом фабулы, называя роман ностальгическим "по старому Израилю", совершенно не касаясь его интригующей символики.

"В доме своём..." - роман, глубоко символичный - о поиске своего места в жизни, о цельности человеческой натуры, духовности и верности в любви и о том, как  быть в согласии с внешним миром и в ладу с самим собой.
 

Семейное проклятие

Проклятие бодрит, благословление расслабляет (Уильям Блейк)

Известно, дорогой Читатель, что к проклятию как литературному приёму не предъявляется требований достоверности. Рок, живущий в семейной саге, позволяет читателю постигнуть героя как экзистенцию в ситуациях,  в которые загоняет его проклятие, вводимое в повествование как начальное условие.
Вместе с тем, тайна подобного вымысла  завораживает и не даёт покоя, поскольку скрывает некое важное знание, без которого трудно закрыть книгу удовлетворённым

Надо сказать, что Наши Мужчины, принимая Рок как данное, воспринимают его, на первый взгляд, не слишком серьёзно, будучи людьми современными и образованными. Однако погружаясь в повествование, невозможно уйти от аналогий ТАНАХА и среды мистического реализма, в рамках которого оно живёт.

Действительно, как может Наш Эдуард видеть зловещее предостережение себе в истории Авессалома, висящего в ветвях дерева, запутавшись в них волосами, и убитого стрелой из лука (2 Цар 18 9), - себе, душа которого запуталась в огненных волосах Рыжей Тёти, и убитого тем последним камнем, что прилетит от взрыва в каменоломне...

или Наш Элиэзер, ветеринар экстра-класса, убитый быком, пытаясь удержать его, схватив за рога, как был убит Иоав, что бежал в скинию Господа и ухватился за роги жертвенника (3 Цар 2 28);

или Наш Рафаэль, повесившийся в коровнике подобно тому, как Ахитофел, что сделал завещание дому своему, и удавился и умер (2 Цар 17 23);

или Наш Давид, раздавленный танком ночью, когда он спал, и подобно ему лежал  мёртвый Амессай в крови среди дороги...и стащили Амессая с дороги в поле..но когда был стащен с дороги, то весь народ пошёл...дальше мимо (2 Цар 20 12).

В романе пугающий букет таких "случайных" смертей, четыре из которых удостоились портретной галереи в доме бабушки Рафаэля: Когда ты наконец умрёшь, Рафаэль? Когда наконец и ты присоединишься?... (здесь и далее курсив используется для цитировании текстов романа М.Шалева)...
Таким образом, Наши Мужчины разделили судьбу мужчин древнего Израиля. Где же источник злой воли, преследующей мужчин этой семьи? Так и хочется произнести что-нибудь типа реинкарнации, но не стоит искать ответ в мистицизме. Этот источник имеет, как мне видится, человеческую природу.

Иерусалим: феномен дуальности


jerusalem-1

...отступил Дух Господень, и возмущал его злой дух от Господа...
(1 Цар 16 14)


Углубляешься  в роман, и начинает казаться, что Иерусалим является носителем некого рокового проклятия, где в течение трёх тысяч лет  религиозного эклектизма, смен царей, пророков, священников, армий, существовало духовное насилие над живущими в нём людьми. В результате, город оказался  заселённым людьми и их потомками, духовно сломленными, выдающимися мертвецами, сиротами, слепыми, сумасшедшими, ставшими его "любимцами" и вписавшимися в его историю.

На самом деле у Города два лица, доброе и злое. В противостоянии этому последнему, первыми "случайно" гибнут наиболее талантливые, здоровые, молодые (не нужно далеко ходить за примерами, достаточно вспомнить советскую историю), что и создаёт иллюзию мистического начала. Израильский философ А.Барац называет это явление "сверхъестественным отбором". Именно их усилиями, лучших и погибающих первыми,  Город защищает слабых и именно это формирует семейное проклятие, которого страшится Рафаэль.

В каждом городе могут быть дома сирот, сумасшедших, слепых, символизирующих злое начало. В романе они преследуют героя, как Медный всадник преследовал Евгения на улицах Петербурга. И герой романа бежит от "преследования", находя спасение в пустыне, в своём доме.

Вот пятидесятидвухлетний Рафаэль в пикапе мчится в свой дом...и вот уже город, злобный к животным и людям, скрывается за горой и исчезает вместе со своей слепотой, и своим сиротством, и своим сумасшествием, и только башни Сторожевой и Масличной горы ещё отражаются в моих боковых зеркалах, выпученные, как злые глаза змеи из красного песка заката.
Вот мать, будучи студенткой, пишет по ночам иллюстрированные письма своей матери. Это Иерусалим, - писала она -Город сирот, и слепых, и сумасшедших. И рисовала стёртые временем следы царей, и коней, и земледельцев, и ослов, и полководцев, каждый в свой черёд, по этой дороге...где сегодня большая городская улица.
А по ночам одичалый клич шакалов завлекал к себе влагалища уличных сук, и вопли слепых, сирот и сумасшедших вылетали из зарешечённых окон и поднимались над тремя большими домами нашего маленького квартала.
Присмотримся более внимательно к жизни Рафаэля в его доме в пустыне.

Ритуал рутины как признак персональной религиозности


shalev-1_resize
Портрет неизвестной, мозаика, Ципори

Мне нравится соблюдать ритуал рутины... я не знаю лучшего способа, каким бы мог выжить мужчина.  (М.Шалев, В доме своём в пустыне)


А что в пустыне, где дом пятидесятидвухлетнего Рафаэля?: В пустыне есть знаки и останки, дороги и следы, но в том, что касается меня, то, кроме тех мест, где побывала Рона, пустыня пуста от воспоминаний. Иначе говоря, здесь для Рафаэля, мой Читатель, нет духовного диктата "зла".Здесь у него друзья,  Вакнин-Кудесник , который разговаривает с ним о Боге и просит благословить, здесь они часто лежат с Роной и капли золота и синевы, солнца и ветра просачиваются к ним сквозь кружево листьев акации,  чёрные вороны пустыни устраивают в его честь представления, кружась и кувыркаясь,  тучи ос сопровождают его, не злобно, без вызова и угрозы, а однажды он увидел мужчину и женщину - не молодых, голых, в чём мать родила и обнимающих друг друга (коллеги по ремеслу, мастера забвения и воссоздания):


...Их появленье в этом мира слое,

Нам подтверждением, насколько все одни...

В размышлениях, медитациях, любви, текущей работе, в общении с миром, в котором нет вызова и угроз, проявляет себя персональный ритуал рутины Рафаэля. Но ритуальность, если и недостаточный, то необходимый признак всякой религиозности.
Современному человеку духовное наследие предков (иудаизм, христианство...) может казаться противоречивым и не всегда убедительным, оно деспотично и может вызывать недоверие к религиозной традиции. Вместе с тем, "свято место пусто не бывает", и, как справедливо отмечает А.Барац в одной из своих статей, люди ищут духовную опору в  индивидуальной религиозностиЭта религиозность, назовём её персональной, не означает отказа от традиции, но требует наполнения её своим ритуалом. Тогда человек будет следовать ей только  в соответствии со своей убеждённостью Такая традиция, к примеру, задаётся Ветхим Заветом, принимаемым и иудеями, и христианами.  Фактически, ей следует и герой романа, что его и спасает, ибо в рамках персональной религиозной доктрины постепенно выявляется ответ на вопрос, как жить дальше ему, сформировавшемуся под диктатом Большой Женщины.
Роковое в этом формировании укладывается в известную сентенцию, что "благими намерениями (Большой Женщины) вымощена дорога в ад" Суди сам, Читатель:

Большая Женщина: символика  Рока


...дыхание тёплого рта, щекотная ласка кончика носа, язык, вылизывающий царапину
... ( М.Шалев, В доме своём в пустыне)


Порой Рафаэль поднимается из пустыни в Иерусалим (в него нельзя войти/въехать, - лишь подняться), чтобы навестить Большую Женщину - сестру, и Мать, и Чёрную Тётю, и Рыжую Тётю, и столетнюю  бабушку, которая никогда не забывает ему сообщить: "Я не умру, Рафинька, пока не увижу тебя в гробу". Большая Женщина живёт в декорациях традиции, она принимает семейное проклятие как данное и непреодолимое, воплощая диктат Рока. Трудно придумать  более страшный символ тому, как здесь заявил о себе Рок!

Да, Большая Женщина, Женщина с большой буквы, есть в жизни каждого Мужчины. Она вывела Рафаэля в жизнь, привив ему этические правила и нормы жизни, вкус к красоте, эстетику отношений взрослого и ребёнка, бережного сопровождая мальчика в мир мужчин: ... шалфейный запах её молодости и юношеский запах моего желания, который пробивался ко мне сквозь ткань в углублении её колен; ...Дыхание тёплого рта, щекотная ласка кончика носа, язык, вылизывающий царапину, тысяча колышущихся локонов...Ты можешь представить себе, каким способом мужчина мог бы расти лучше? - Нет, мама, я не представляю лучшего способа. Очевидно, что воспитывается снова мужчина, лучший среди других, и потому обречённый Проклятием на случайную гибель. 


А что же Рона, бывшая жена Рафаэля? Когда-то Рона бросила его, снова вышла замуж, затем взяла его в любовники, и теперь у неё есть муж, дети, и много работы и ей ещё предстоит долго вести машину обратно после очередного любовного свидания с Рафаэлем. Она сумела разорвать "роковую причинную связь", ибо, бросив Рафаэля, порвала с семьей, где обречена была стать вдовой и, в то же время, взяв его в любовники, осталась верной их любви. Страницы романа, посвящённые этим двоим, наполнены высочайшей поэзией. Можно сказать, что для неё в некотором смысле справедливо  Гамлетовское "распалась связь времён" и на этом "разрыве" она нашла Свою Пустыню и построила в ней Свой Дом. 
Остаётся лишь вспомнить, что Ф.Достоевский видел нравственное на пересечении эстетического и этического. Кто же в романе носитель эталона гармонии, его эстетического кредо? Им является Авраам , "последний каменотёс Израиля", которому невозможно не дать здесь слова: 


Символ гармонии: кубики для королевы


Она любила его самой лучшей из Любовей - той, к которой примешивалось также знание: знание о родстве и сходстве соприкасающихся пальцев. (М.Шалев, В доме своём в пустыне)

Если Большая Женщина привила Рафаэлю вкус к красоте, то Авраам-каменотёс показал ему, что гармония подчиняется измерению, символом которой стали выточенные из камня кубики, несущие физическое тепло чувств создателя.: Волшебное очарование таилось в этих кубиках. Во-первых, они выточены из одного куска "малхи" - "царского камня". Во-вторых, ...диагональ каждого предыдущего равна ребру следующего.... их двадцать один...и ты поставишь их рядом и откроется последовательность (напомним, что в кабалистике двадцать один -  знак совершенства.)., не имеющая ничего общего с унылостью арифметического ряда или с нарастающей грозностью геометрической прогрессии. Она подняла кубик... сильный жар разлился по её руке, и странное спокойствие, с примесью страха, вошло в её кровь. Это был подарок возлюбленной, достойный королевы.

Он же, Авраам, открыл Рафаэлю красоту и притягательность женственности, раскрывающей себя в поклонении своей королеве. И что может представлять собой трон, на котором женщина почувствовала бы себя королевой:   Садись-садись на мои ладони... РыжаяТётя вдруг сделала шаг вперёд - и вот уже шелест бёдер и голубизна живота совсем близко, почти рядом с его приподнятым лицом.... как королева на троне...она не сияла улыбкой, и сердце её не смягчилось, но глаза её были прикрыты и губы слегка раскрылись...и в воздухе плыло облачко её тёплого и душистого дыхания...большие слезинки покатились по изваянным склонам её щёк.


Вместо заключения: найди Свою Пустыню и построй Свой Дом.


waiting-aa_
Р.Кулесский, Ожидание

Кто наблюдает ветер, тому не сеять; и кто смотрит на облака, тому не жать (Екк 11 4.)


И вот Рафаэль уже старше всех, настигнутых случайной смертью в их роду, и начинает казаться, что ему удаётся вырваться из-под власти преследующего его деспотичного и безжалостного Рока.  Одно плохо - Рона не с ним и можно было бы закончить это исследование благословением Вакнина-Кудесника: Пусть Бог поможет тебе, Рафаэль Майер, чтобы женщина, которую ты любишь, вернулась к тебе и стала снова твоей!

Для меня, однако, роман как бы не закончен. Конечно, он не обрывается на полуслове, как "Замок" Ф.Кафки, но в нём ещё нет окончательного ответа на то, что будет с его героями, ведь им "снова было нужно жить", как сказал бы А.Платонов.

Одно ясно: как массовая эмиграция 90-х годов нашла Свою Пустыню в крошечном Израиле и построила в ней Свой Дом, так и герои романа обретут себя в построенном ими доме, ибо "их дом - их крепость". Так и каждого из нас, дорогой Читатель, всегда готова принять его Пустыня, в которой найдёт место его Дом.


Чтобы оставить комментарий, необходимо зарегистрироваться
  • Ваше внимание к моим словам - лестно и примечательно. Тем не менее, к контексте заявлений моих собеседников, что им что-то смешно, - мне казалось понятным, что о смеющихся мертвецах пишу им, а не о себе.
    В любом случае, благодарю за внимание!

  • Гость - 'Гость'

    \"Спасибо! Ваши порки лишь укрепляют старые швы\".

    Ну то-то же!

    ЗинаИда

  • Спасибо! Ваши порки лишь укрепляют старые швы.

  • Гость - 'Гость'

    ИЗ ПЕРЛОВ ДОРМАНА:
    \"После приступов смеха и жалости, рекомендую возвратиться к прямому делу, - размышлениям над статьёй Роланда Кулесского\".

    \" Предлагаю КУулесскому убрать мои ответы вам. Тем более, что и Танах рекомендует не искать общения с мертвецами, даже смеющимися\".

    Валентин, ну зачем же о себе так?! Ну какой же вы мертвец, да еще смеющийся?!

    Ох, Дорман, Дорман, мало вас пороли в детстве...

    ЗинаИда

  • После приступов смеха и жалости, рекомендую возвратиться к прямому делу, - размышлениям над статьёй Роланда Кулесского. Тем более, что к авторитетности вашего \"Педсовета\" отношусь с тем же вниманием, что и к неким \"Экологам Острова\".
    Точнее, предлагаю КУулесскому просто убрать вас с этой страницы, как и мои ответы вам. Тем более, что и Танах рекомендует не искать общения с мертвецами, даже смеющимися.

  • Гость - 'Гость'

    \"Т.е. считайте, что экзамен в вашу Школу я не прошёл\".
    Гордиться нечем, уважаемый. Оставайтесь второгодником и неучем.Стыдно быть таким неграмотным.
    Над вами все смеются и жалеют вас.
    ЧЛЕНЫ ПЕДСОВЕТА ШКОЛЫ

  • На - \"ШКОЛА \"Учитесь русскому языку!\"
    Отправил \'Гость\' дата 2010-12-06 07:10:46\"
    Благодарю за внимание и цитирование моей фразы. Возвращаюсь к вашему заключению:
    \"Уважаемый г-н В.Дорман,так ПИСАТЬ НЕЛЬЗЯ!!!\"
    Как это НЕЛЬЗЯ? - спрошу в свою очередь. Я же вот написал?! Но если для вас это \"нельзя\", как непомерно трудно, то, конечно же, так не пишите. Или учитесь писать именно так, или учитесь понимать то, что написано так. Других предложений у меня нет. Ещё в детстве я слышал, что по канату ходить нельзя, на мотоцикле ездить по щару - нельзя, и даже улицу переходить на красный свет - нельзя. Оказалось, можно. Т.е. считайте, что экзамен в вашу Школу я не прошёл. Обнимаю.

  • 1. Роланду Кулесскому, на - \"К завершению дискуссии\"... 2010-12-06 06:01:35\"
    Сожалею, что \"чесать репу\" вы приняли точкой отсчёта оценки моего отзыва. ПРОСТИТЕ, пусть с этой фразой я погорячился, но в общем контексте касалась она лишь призыва РАЗВИВАТЬ ПОДОБНЫЕ ТЕМЫ, НЕ ОГРАНИЧИВАЯСЬ КОМЕНТАМИ-ШПИЛЬКАМИ В АДРЕС ДРУГ ДРУГА. Заметьте, пока на сайте не было ни одной темы, доведенной до логического конца, позволяющего одним отказаться от своих заблуждений, а другим укрепиться в точности выводов. И этот пример - статья о символах - сойдёт с \"Поступлений\", не дав зрелого плода. Т.е. потом кто-то опять заговорит о символах, так же путаясь в исходной точке. С условием, что \"ТАК ЖЕ ПУТАЯСЬ\", может касаться вас, меня и других читателей, даже и потому, что мы с вами не закончили обсуждения; общий знаменатель не найден. Мы опять разошлись по домам и государствам как своим убеждениям, а \"воз и ныне там\". Зачем же обсуждалось?
    Я принял ваш совет заканчивать, надеясь и на то, что прозвучавшее в моём отзыве, - \"Как говорится, тема заслуживает более пристального внимания и обсуждения, чем поверхностные обзоры или коменты к ним\", - вам тоже запомнилось.
    И то, что \"базовые определения\", когда тема зависла в воздухе ещё со школьной скамьи нашего общего образования, могут начинаться и укрепляться, даже из наших бесед на сайте. Иначе, где искать или строить базовость? Особенно, если одно слово \"репа\" больше влияет на настроение собеседника, чем всё остальное сказанное.
    Успехов!

  • Гость - 'Гость'

    ИЗ ВАЛЕНТИНА ДОРМАНА:
    \"Критика, не считая лестной, в которой слова для бравурных похвал закономерно применяются вдали от соответствии с содержанием, но с умышленным педалированием, - предполагает, что автор прислушается к ней; не пытаясь обелить то, что указано критиком. В этом случае лучше обдумывать замечания, а не спешить писать опровержения. Только лишь это - корректно, в смысле верного реагирования на, подчеркну, сверх дружеское замечание\".

    Уважаемый г-н В.Дорман,так ПИСАТЬ НЕЛЬЗЯ!!!

  • Дорогой Валентин, к сожалению, я не настроен продолжать дискуссию при отсутствии базовых определений, которые бы мы с вами принимали одновременно, и это неустранимо. Путаница в ваших, с моей точки зрения, определениях лишь увеличивает непонимание. Я чувствую, что вслед вашему \"чесать репу\" могут последовать и более \"сочные\" определения, которые я априори не принимаю.
    Спасибо за неизменное внимание к тому, что я пишу. С уважением, РК.

  • На - \"Отправил Кулесский Роланд дата 2010-12-05 14:36:55\"
    У меня нет ошибок, особенно методологических!
    1. Методики преподавания символов и аллегорий в общественном образовании нет, значит, не может быть верных версий. Что же касается методики и правил критических изложений (читайте Гегеля, о котором мне писал \"московский редактор\"), то и этот процесс определён внятно.
    А) Я сообщил о несоответствиях изложения, как сути конфликта, или моей дискомфортности восприятия. Б) Далее показал негативное влияние этих несоответствий на образование масс. В) Предложил наиболее верные примеры и формулировки. В нашем случае, примеры символа пустыня и т.д., в контексте статьи с подназванием (о символике романа М.Шалева). Т.е. все древнейшие методические требования мной выполнены полностью. О какой методологии пишете вы - не знаю. Но теперь замечаю, что ваша задача, определённая заголовком, - ВООБЩЕ НЕ РЕШЕНА! Ибо вы внятно рекламировали книгу и автора, но НИКАК не не разъяснили авторское (М. Шалева) или ваше личное представление о символистике. Вы просто нанизали на один шампур авторские и личные ассоциации к теме \"Построй дом\" и \"Проклятия\".
    2. Объект \"символистика\" и вправду \"предполагает ограничения\". Но это не то, о чём вы пишите! Символ по сути ВСЕГДА неизменен и интернационален, но, на горе человечества (здесь, проклятие) веками преобразован и искажён для восприятия масс идеологами и религиозными \"пастырями\". А это всё более убеждает, что к моим \"не корректным\" замечаниям следует прислушаться в первую очередь! Иначе вы топчетесь в догме подмен, - ПРОДОЛЖАЯ ИХ ЯДОВИТОЕ РАСПРОСТРАНЕНИЕ ДАЖЕ ТЕМ, ЧТО НЕ ОТРИЦАЕТЕ. Тем уже оставляя здравствовать. В этом случае происходит переход учёного из рядов сторонников Возрождения правды, в ряды Реформистов, что обычно не видно даже самому перебежчику. В этом случае \"тесными рамками\" и ограничениями являются именно достижения Реформации, но никак не передовые и древнейшие взгляды представителей Возрождения. Поэтому именно достижения Реформации остаются узаконенными Академически, а Возрождение остаётся попросту животворным, но по команде Академиков, - вроде \"мистическим\". Т.е. не Возрождению принадлежат кандалы и тюрьмы, но инквизиции и консервативным псевдо Реформам.
    3. Вы пишете здесь: \"К примеру \"пустыня\" в романе вполне физически реальна и герой, удаляясь в неё, находит мир с собой...\" Дальше читатель может прочесть в вашем ответе мне. Но, раз уж я не читал, как описывает автор своё житие в пустыне, - говорю в контексте вашей статьи, что символ \"пустыня и пещера\" не связан необходимостью жить в них, как пример и призыв строить там реальное жилище. Нет, нет и нет! Нет, я понимаю, что политики Израиля, из которого уже бежало более 60% эмигрантов, заинтересованы в притоке новых алимов, - но иносказательная сторона Танаха, раз уж автор и вы ссылаетесь на неё, сообщает только о состоянии человека, который, утратив ориентиры, оказывается в ситуации, способствуюшей тому, что в нем раскрываются новые каналы восприятия законов Мироздания. Лично его Каббалы, как Получения, а не того, что преподаёт, скажем, Лайтман или любой другой проповедник церкви. Только личные открытия и только личный контакт человека будущего - \"Слышащего Глас Божий\", - это лишь интересно Творцу. А всё остальное вновь ведёт на палестинские территории, которые заняли солдаты Израиля, но правительство не смогло удержать. Т.е. одни заняли, вычитав реальное предписание в Танахе, как обещание Господа дать земли, - а другие не смогли удержать завоевания. А теперь пеняют на того же Господа, при этом продолжая акцию вербовки переселенцев. И что в этом читаем \"мистического\", кроме свидетельств, что Господь не сдержал обещания, не защитил, не поддержал? А сверх, новый призыв, овладеем пустыней, поставим в ней свои стулья, а потом и дома; которые, ОБЯЗАТЕЛЬНО, войдут в рамки границ государств мирских, но не духовных.
    4. Лично меня не надо убеждать, что \"эта символика не фиксируется в виде \"строгих как в математике, определений\" и, лишь читая роман, в его \"ткани\" находишь аллегории и символы\". Я сказал, что с пропагандой романа вы справились. Но символистика вам неизвестна! И очень жаль, если и автор романа столь же вольно обошёлся с алмазами \"аллегории и символы Танаха\", отшлифовав их в \"брильянты\" личного восприятия. Может поэтому, из-за близости поверхностных рассуждений о символах, вы не высказали протеста, но продолжили тему, изначально неизвестную вам? Ни методологически, ни теоретически, ни вольно образовательно. Критики к авторскому восприятию символов вы не представили, значит, согласны полностью?! И то же согласие провозгласила Ирина Лейшгольд, назвав вас Знатоком. А в этом случае просто: примите их аплодисменты, или мои критические замечания. Воля ваша...
    5. Очередная явная ошибка! Реинкарнация - не феномен! И тем более, не сверхъестественный! Это теория перерождения душ, вполне естественная для тех, кто её принимал веками. Поэтому и описали. А мнение тех, кто вообще не изучал, - в нашем случае обсуждается. Таинственных сторон в этой теории нет; тайна - только для тех, кто не вникал. Скажем, в моём рассказе \"Как я умер...\" есть сообщение. И исследования американского \"Института Муни\" перечисляют массу свидетельств. Тайно всё только для вас, или людей, не уделивших внимания этому.
    Вывод. Ваш уверенный ответ, что сведения эти относятся лишь к \"вопросам веры\", лишний раз подтверждает, что вами вопрос не исследован даже поверхностно. Верю, не верю, - забор, на который вы не взбирались. Тем уже совершенно верно разделив государства: \"наш мир\" - ваш, и \"Мистический\", прогуляться в котором не видите смысла. Не ваш это Рай! Только поэтому я говорю вам из-за стен \"своего мира\" (стены возвели вы), что ваши размышления и суждения поверхностны и излишне материальны. Что никак не соответствует званию \"Знаток Торы\". После этго мы с полной общественностью шагнём в...
    6. Семейные и государственные проклятия.
    Не хочу лишний раз раздражать господ, радующихся тому, что на сайте появились \"научные обозрения\", кроме стишков и рассказов, но в моих темах, так и не выходящих к читателю здесь, уделено пристальное внимание закономерности именно этих явлений. Но, не вышедшее, оно и в Африке неизвестно, поэтому закончу тем, что все Библейские сообщения о проклятии связаны тем, что некие предписания, появившиеся со слов, но ставшие от имении праотцев, - \"народом Книги\", как назвали евреев, НЕ выполнены и НЕ выполняются. В частности, предписание \"Услышать Глас\", как понять и выполнить предписание, заповедь. Т.е. Вы слышали Глас? Нет. Поэтому слух такой называете мистикой. И я не обвиняю вас! В подмену этому слышанию появилась масса ритуальных предписаний, которые трактованы, как наиверное слышание и исполнение. Коим, в первую очередь, и остаётся политический призыв переселяться в Израиль, якобы Землю Обетованную; и расселяться в пустынях, как говорится, назло другим, утверждающим, что это их земли. Вот и всё различие восприятия значения аллегорий и символов, сравнимо в политическими и милитаристскими агитками. В этом, сугубо мирском восприятиии и зщиждется \"тайна\" проклятия рода или семьи.
    Если будет желание, раз уж здесь не находится места для таких статей, могу выслать вам лично свои выводы \"О проклятии России\". Ваш адрес у меня есть, но без разрешения заваливать вас информацией не считаю верным.
    7. Я не защищаю Танах! Согласен с вами, что открывается это произведение избранным. Но ответьте тогда, - в чём суть труда знатоков, учителей или же современных каббалистов, коими себя называют гордо? А ни в чём! Они кукарекают то, что благозвучно ушам представителей \"ортодоксальной\" традиции. А это - притягивание текстов к истории Израиля, географии и праотцам, которых не меньше в любой другой религии или географических странах. Учитывая и горы Пинд, сравнимо с \"пиндарическими похвалами\", о которых напоминал А.С. Пушкин.
    Если с ваших же слов \"ТАНАХ сам решает кому себя открыть\", - чему и кому служат все эти рассуждения Знатоков, включая вашу статью???
    8. \"Трудно найти столь наивного человека, включая меня, который бы всё, там написанное, особенно в Берешит, относил прямо к истории, географии, политике и т.п. Для этого не нужно быть \"знатоком Торы\"\". Вам не стоило это писать, потому что именно такие \"Знатоки\" окружают нас на каждом шагу, в каждой религии. Т.е. это ваше заключение не имеет эквивалента в массах, поэтому - без комментариев. Пустой звук!
    9. Пусть \"мозаичный \"Портрет неизвестной\" – символ гармонии и красоты, который скрыт в образе Роны и возникает из ткани романа\", но я читаю и размышляю над вашей статьёй, а не романом, где этот портрет может стоять вполне уместно. Здесь - неуместно, даже как образ девы или весны. Если вы же вы хотели этой статьёй и картиной донести до меня \"важнейшую, если не главную, часть \"персональной религиозной рутины\", - успеха вы не достигли. Разве что, породив тему \"Стоит ли искать символ \"Дева\"?
    В противном случае у нас получается, как передаче программы \"Искатели\", - ведёт Андрей И. Т.е. читает в древнем произведении, что был в мистике древних Тавров Храм Девы, к нему вели 40 ступеней. Надевает водолазный костюм и ныряет под отвесными скалам. А потом сообщает: пардон, нет ступеней и Храма. Наверное в из провалились, метров на 300. И так в каждой серии. Понять, что 40 ступеней аллегория и символ, равный другим 40, упомянутым в массе мифов и Библии, где сказано о 40 годах хода евреев в пустыне, - до этого \"донырнуть\" \"Искатель\" не может. Так стоит ли уподобляться таким \"Искателям жемчугов\", с помощью которых нам никогда не понять принципа Проклятия семей, родов, государств?
    С уважением, Дорман. Желаю успехов. Репу чесать может каждый.

  • Дорогой Роланд! Критика, не считая лестной, в которой слова для бравурных похвал закономерно применяются вдали от соответствии с содержанием, но с умышленным педалированием, - предполагает, что автор прислушается к ней; не пытаясь обелить то, что указано критиком. В этом случае лучше обдумывать замечания, а не спешить писать опровержения. Только лишь это - корректно, в смысле верного реагирования на, подчеркну, сверх дружеское замечание. Кроме того, корректно и Наиболее Интересно нормальным читателям, когда на фоне лестных похвал возникает хоть одно критическое замечание. Это само по себе сообщает о закономерности разности восприятия.
    Повторю: ваша задача привлечь внимание к роману - выполнена полностью. Что не исключило того, что символистика, как трактат к символам и аллегориям Танаха, остаётся для вас НЕ открытой книгой. О чём вы и сами писали не раз: \"Я в этом не разбираюсь\". Т.е. в этом вашем очерке надо было просто найти другое название. Этим можно закончить, пока не обдумал ответы на ваше мнение к моему предыдущему отзыву. Надеюсь, не трудно понять, что мои претензии к вам - выше, чем к кому-то другому, именно потому что ваш интеллект достоин внимания - вашего. Но вы сами уже не раз писали, что вам продвигаться уже не хочется. Вероятно поэтому даже мой интеллект и образование, ниже вашего, спотыкается о такое количество несоответствий значений элементарных слов. Т.е. так говорят президенты. Умно, научно, масса фактов впридачу, но ничего не понять и не вынести для себя. Желаю удачи!

  • Дорогой Валентин, спасибо за обширный и глубокий комментарий, К сожалению, не могу согласиться с рядом его положений. Мне кажется, в ваших рассуждениях присутствует стандартная методологическая ошибка: вы сначала даёте определения \"объекту\", которые, естественно, предполагают ограничения, а затем в эти установленные рамки пытаетесь втиснуть сам объект, для которого эти заранее установленные рамки тесны; тем самым создаётся впечатление некорректности. Отвечаю по порядку:

    К примеру \"пустыня\" в романе вполне физически реальна и герой, удаляясь в неё, находит мир с собой. Только после этого естественно вводить \"пустыню как символ\" поиска мира с собой и \"пустыней\" может стать для человека любая умозрительная или физически реальная область деятельности как математика, искусство, абсорбция и т.п. Важно её найти, именно свою. И в ней строить свой дом. Замечу, что эта символика не фиксируется в виде \"строгих как в математике, определений\" и, лишь читая роман, в его \"ткани\" находишь аллегории и символы. Надеюсь, это понятно.

    Реинкарнация - феномен сверхестественный, её суть таинственна и скрыта от пяти органов чувств, так что вполне уместно считать её явлением мистическим, который может раскрыть себя через мир потусторонний. Разумеется, это вопрос веры. В противоположность этому, в нашем мире превалируют явления, как правило, порождённые человеческой деятельностью, следы которой и следует искать прежде всего, в частности в \"семейном проклятии\".

    Напрасно вы \"защищаете\" ТАНАХ от непонимания, ибо он сам решает кому себя открыть. Трудно найти столь наивного человека, включая меня, который бы всё, там написанное, особенно в Берешит, относил прямо к истории, географии, политике и т.п. Для этого не нужно быть \"знатоком Торы\".

    Мозаичный \"Портрет неизвестной\" – тоже символ гармонии и красоты, который скрыт в образе Роны и возникает из ткани романа. При этом отношения с Роной важнейшая, если не главная, часть \"персональной религиозной рутины\".
    С уважением, Роланд Кулесский.

  • Добрые слова, сказанные другими читателями автору, мне разделить не трудно. Тем более, обзор романа дело не лёгкое, и задачу привлечь внимание к роману Меира Шалева (с моей точки зрения), Р. Кулесский выполнил в полном объёме. И даже выразил личное отношение. Но, простите, где и о каких символах, в соответствии слова со словарными объяснениями, сказано здесь?
    1. В частности, не особенно углубляясь в полный обзор статьи. Символ \"пустыня\" - призывает понять Состояние, может быть, находясь именно в центре светских событий, в столичном жилье! Оказаться в пустыне, - есть человеческое состояние непонимания действительности, как первостепенной потребности в воде, под палящим солнцем. Человек будто теряет прирождённые ориентиры или, на пике состояния, - обретает способность углубиться в свои размышления, будто вокруг вовсе нет политической идеологии и религиозного давления доктрин или догм.
    Вынужден извиняться, упоминая свои исследования, но даже в стихотворениях Пушкина есть конкретные примеры такого СОСТОЯНИЯ ДУШИ, но это никак не намёк на географию его мест пребывания. Т.е. К символам и аллегориям вспомню ближайшее.
    \"В пешере тайной в день гоненья...\"
    Жил ли Пушкин в пещере?
    \"Напрасно я бегу к Сионским берегам, - лев алчный за мною по пятам...\"
    Бегал ли Пушкин в Израиль, гонялся ли за ним лев? Нет. Значит, можно сколько угодно говорить о том, что предписано Торой в пустыне строить и жить, тем не менее, подобный обзор символов остаётся примером примитивного восприятия текстов Танаха или наивысших поэтических достижений. Потому что библейские произведения НЕ ИСТОРИЯ И НЕ ГЕОГРАФИЯ, НО НЕКОЕ АЛЛЕГОРИЧЕСКОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ ЗАКОНОВ ЖИЗНИ, ТРУДА И ПСИХОЛОГИИ ЧЕЛОВЕКА. Отсюда:
    1. Заглавие не соответствует содержанию статьи.
    Символы не объяснены.
    2. С каких соображений Теория реинкарнации названа мистикой. Только потому, что Теория не близка автору, или не видит смысла в ней разбираться? Почему \"мистика\" в этой статье, претендующей на глубокое знание Танаха - произведения изначально аллегорического, а значит мистического, - упомянута в нарицательном или, скажем, примитивно бытовом смысле? Плюс, с открытой рекомендацией автора \"но не стоит искать ответ в мистицизме\"?
    Ладно, так автор высказал свою точку зрения и, конкретно, отношение к таинствам иносказательной стороны Танаха. Но, раз уже называют здесь Знатоком, пойдём дальше, чтобы не ошибиться.
    3. Какая связь заглавия и текста \"Ритуал рутины как признак персональной религиозности\" - с мозаикой \"Портрет неизвестной\"?
    4. Следует за мистицизмом: \"Этот источник имеет, как мне видится, человеческую природу\".
    Что, мистицизм? А какое же произведение, теория, доктрина или догма не имеет на земле человеческой природы или не написана с целью её преображения животной природы в человеческую?
    С условием, что именно молитвенники и требники, - как назывались молитвенники на Руси, - специалисты называют высочайшим достижением русского мистицизма. Т.е. поэзия, лирика и даже мистицизм всё-таки имеет свои высоты! Но, как только наши рассуждения закованы в навязанную \"Знатоками\" способность воспринимать Танах лишь в привязке к истории и географии, так сразу же наше сознание КАМНЕМ падает в быт, где и остаётся камнем или скалой, как бы незыблемой. Или, как сказано в мистическом произведении о путешествии Аргонавтов, скалами, готовыми раздавить и стереть в порошок любого путешественника в \"тайные страны\". Т.е. Ясону приходится выпустить \"белого голубя\", чтобы умудриться проскочить между такими скалами. О чём речь? - вопрос. О настоящих скалах, бегающих по волнам, телесном Ясоне и реальном, могущественном, \"мистическом\" голубе? А почему нет, если нам предложен такой подход к символам?
    Никакая выдержка из романа не может вытянуть эту статью из глубин изначального непонимания назначения аллегорий и символов. А в этом случае вообще не понять причин притягивания сказаний Танаха (Агада - сказание, как иносказание) хоть автором романа, хоть автором статьи.
    После чего, никак не предъявить претензии к словам Марка Аврутина: \"Осмелюсь сделать предположение, что \"уход в свою Пустыню\" служит напоминанием о пребывании Иисуса Христа в пустыне или Магомета в пещере, во время которых произошла глубочайшая трансформация их внутреннего мира\", - потому что и у него, писавшего об исторической - политической необходимости написания Нового Завета, вдруг появляются ассоциации с реальными Иисусом, пустынями и пещерами Магомета.
    Точно зная, что Роланд или Марк скажут, что они имели ввиду что-то другое, а я не так прочитал, - как Марк, я осмелюсь им предложить писать ясно, не пытаясь давить наукой или религиозными авторитетами. Как бы без важных НАМЁКОВ на \"экзистенции, схоластики, реинкарнации и кабалу\", - чтобы и атеисту было понятно значение символов. Что и отличает истинных Знатоков Торы (упомянуто И. Лешгольд) - языка изложения, от читателей, лишь обладающих цепкой памятью на её главы. Как говорится, тема заслуживает более пристального внимания и обсуждения, чем поверхностные обзоры или коменты к ним.

    Это примеры ближайшие. И вправду, - как пишет С. Талейсник \"Перед желающими комментировать прекрасно написанный очерк в попытке автора раскрыть философское содержание романа Меира Шалева «Построй свой дом в пустыне», стоияла нелёгкая задача\", - но, сам роман не восполнит недоумений, возникших в \"прекрасно написанном очерке\". (Кавычки я применил, выделяя цитату из сказанного С.Т., без претензий к нему и не для отдельного обсуждения.)
    Всем доброго настроения.

  • Мне кажется, что ни от какой помощи, включая турецкую, отказываться нельзя, ни в коем случае. Не мы ли посылали в Турцию посылки, когда там было землетрчсение с десяток лет назад! РК.

  • Гость - 'Гость'

    Первый из 23-х ожидаемых иностранных самолетов прибыл для помощи в тушении пожара из Греции. Он доставил оборудование, спасателей и распыляемые противопожарные химикаты. Всего из Греции прибудут 5 самолетов, 4 - из Франции, 3 - из Великобритании, по 2 - из Испании, России, Турции, Болгарии и Кипра, и по одному из Хорватии и Азербайджана.

  • Гость - 'Гость'

    Более 13 тыс человек эвакуированы из-за лесного пожара в Израиле.
    Турки предлагают помощь.
    Но стоит ли её брать?
    Я думаю, что нужно отказаться.
    Читатель.

  • Уважаемые Роланд и Лина, хайфовцы и хайфовчанки!
    Oзабоченная и сочувствующая Европа послала на помощь специальные самолеты для тушения пожара под Хайфой. Уверены, что совместные усилия и оперативность пожарников скоро локализируют и погасят огонь.
    В новостях сегодня по всем программам Голландии, Англии и др.стран показали страшный пожар и остов той сгоревшей машины, в которой погибли служители, спешившие для эвакуации. Я звонила в Хайфу к Борису Аарону, он сказал про нависшее облако, но воздух над городом, к счастью, не задымлен. Жертвы, нанесенные пожаром, эвакуация населения, удар по экологии, и т.д.- всё это громадные невосполнимые потери для страны.
    У нас в Голландии -другая крайность, выпало неожиданно много снега за 2 дня, как и по всей Европе. Гололёд и многокилометровые пробки на дорогах тоже привели к потерям и жертвам. Через пару дней обещали потепление и снег растает.
    Будем надеяться на лучшее.
    Валерия.

  • Кошмар! Следим и сопереживаем, звоним знакомым и приятелям, пытаемся успокаивать... многострадальная Эйн-Ход горит уже не в первый раз. Нам, живущим в центре страны, остаётся ждать и надеяться на оперативность и мастерство пожарников.РК

  • Господа, у нас большая трагедия. Бушует огромный пожар, такого не помнят старожилы. Горит гора Кармель, одно из красивейших мест района Хайфы. Погибли люди. Целая группа спасателей, которые ехали эвакуировать заключенных тюрьмы, находящейся в этом районе. Неизвестна точная цифра, но идет речь о сорока человек. Сейчас эвакуируют кибуцы и окрестные деревни, в том числе, деревню художников Эйн-Ход.
    Пока остановить пожар не удается. Израильское правительство обратилось за помощью к некоторым странам. Черное облако, как гриб у нас в небе над Хайфой. Больно, грустно, тяжело на душе... Мне было важно поделиться с жителями \"Острова\".
    Лина Городецкая

  • Дорогой Семён, ваш комментарий, бесспорно, комплементарный, вместе с тем справедливо говорит о упущенном (об этом предупреждала и Ира), а именно о том, что нужно было предварить статью кратким содержанием романа. Буду иметь в виду на будущее.

    В вашем комментарии мне особенно приятно ваше\"признание\" по части персональной религиозности: как у вас: \"Возможно, что и я не лишён этого чувства. Отнюдь. Но я не приемлю явные аналогии. Им я не доверяю\". Это, на самом деле, ключевое положение, ибо мало построить дом, важно наполнить его \"персональной религиозностью\", лишь тогда цель будет достигнута. При этом, как я понимаю, персональная рутина важнее любой общепринятой традиции, что импонирует и вам. Честно говоря, я не верю, что человек не несёт в глубинах сознания зерна религиозности.
    Ваши впечатления от картины точны, в ней и грусть, и надежды, и разочарования. Нарисовал её в год выхода на пенсию.
    Огромная благодарность за вдумчивый комментарий! С уважением, Роланд Кулесский.

  • Дорогой Марк, я, скорее всего, соглашусь с вами относительно пребывания Иисуса в пустыне как внутреннего позыва построить Дом для всего человечества. Это задача по плечу Великим. Ближе к идее романа, если ориентироваться на Библию, образ Иоанна Крестителя, который-таки жил в Иудейской пустыне. Впрочем, это не имеет значения по-существу и вы в вашей трактовке правы. В связи с вашим видением, впечатляет факт того, насколько универсальным является \"уход в Пустыню\". Интересно, видел ли в этом некую методологию Л.Толстой?
    С уважением, Роланд Кулесский.

  • Гость - 'Гость'

    Перед желающими комментировать прекрасно написанный очерк в попытке автора раскрыть философское содержание романа Меира Шалева «Построй свой дом в пустыне», стоияла нелёгкая задача. И, прежде всего, она связана с тем, что роман далеко не всеми прочитан. Как и мною. И это ограничивает возможность детальной дискуссии по предложенной теме.
    Однако, очерк настолько ярко, исчерпывающе и вдумчиво написан, что читателю многие положения и даже строки романа становятся понятными. Тем более, что автор осовременивает некоторые эпизоды, проводя параллели между событиями и взглядами героев и сегодняшними проявлениями жизни их потомков…А цитаты из религиозных и литературных источников помогают понять и уяснить нам мысли и взгляды автора на глубоко изученный им роман Шалева.
    Конечно, в романе много экзистенции, схоластики, даже намёки на и реинкарнацию и кабалу, ссылки на религиозные печатные издания, что мне в какой-то мере претит, как атеисту. Но, уважая религиозные традиционные взгляды и автора романа, и автора очерка по роману, а также логическое их применение в текстах, и перекличку с взглядами литературных классиков, я ни в коей мере не опровергаю и не отвергаю их, но приемлю выборочно в части реальных посылов… Нельзя не согласиться с автором очерка о том, что – «…люди ищут духовную опору в индивидуальной религиозности. Эта религиозность, назовём её персональной, не означает отказа от традиции, но требует наполнения её своим ритуалом»… Возможно, что и я не лишён этого чувства. Отнюдь. Но я не приемлю явные аналогии. Им я не доверяю. В этом моя слабость понимания религиозности. Прочитав ранее «Русский роман» Меира Шалева, получив истинное удовлетворение от его реалистичности, исторической правды, я не зацикливался на некоторых религиозных воззрениях героев, понимая и принимая их как должное…
    Построить свой дом, посадить дерево и родить ребёнка – это ли не долг каждого землянина! Однако путь к реализации этой мечты может быть тернист и нелёгок. И трёхтысячелетняя история Иерусалима, и народов, прошедших через него сквозь века, на примере семьи Рафаэля с её проклятием олицетворяет, по сути, все этапы жизни людей на этой земле, завоевание своей независимости и постройки собственного дома среди пустыни. Всё это перекликается с сегодняшними реалиями воссоздания Израиля и возвращением евреев из диаспоры в землю предков.
    Повторяю. Мой комментарий основан на очерке Роланда, давшем мне право его прокомментировать. Возможно, после прочтения романа кое-что бы я написал по-иному. Но вряд ли, ибо очерк, мне кажется, исчерпывающий по построению и отражению содержания книги.
    В конце я хотел бы обратить внимание на картину Роланда «Ожидание», которая не может оставить равнодушным каждого думающего созерцателя. Сколько в ней грусти, надежды и разочарования…

    С уважением, СТ.

  • Гость - 'Гость'

    Во-первых, хочу отметить, что литература истории, литературоведения и философии религии завоевывает все более прочные позиции в нашем клубе, наряду с художественной прозой и поэзией.
    Вспоминаю, как меня закидывали тухлыми яйцами и гнилыми помидорами, и с воплями: \"Здесь у нас не научно-историческое общество\", гнали прочь.

    Конечно, не прочитав разбираемого здесь романа, можно лишь восторгаться изяществом, с которым написана статья о нем.
    Осмелюсь сделать предположение, что \"уход в свою Пустыню\" служит напоминанием о пребывании Иисуса Христа в пустыне или Магомета в пещере, во время которых произошла глубочайшая трансформация их внутреннего мира.

    А еще Роланд открылся нам в доселе неизвестной ипостаси художника. Поздравляю.
    С ув. Марк Аврутин.

  • Роман М.Шалева, о котором идёт речь в статье, покорил меня идеей \"самоспасения\", которое становится необходимым в критических жизненных ситуациях, как эмиграция, тяжёлая болезнь, возникшая вдруг, проблемы детей и/или внуков или, как в романе, семейное проклятие. Всё подобное требует внутренней душевной перестройки, своеобразного ухода в \"свою Пустыню\", где отныне ты строишь \"свой новый Дом\". Разумеется, этот дом не обязательно на всю оставшуюся жизнь, но он строится всерьёз и надолго. Помимо основной идеи, роман \"одуряющее\" поэтичен, как всё у Шалева, он захватывает и не отпускает, пока не прочтёшь до конца..
    Спасибо за поддержку, с уважением, Роланд.

  • Я аболютнo согласна с Ириной и считаю Меира Шалева одним из лучших современных израильских прозаиков. С огромным интересм в последний год прочитала его романы "Эсав", "Мальчик и голуби" и особенно "Русский роман". После этого поехала в поселение Нахалаль, чтобы увидеть описываемые в этом романе места. Удивительные судьбы у его героев, замечательный язык и большое мастерство автора делают его книги незабываемыми. Наверное, тут важно сказать, что непростой литературный перевод очень талантливо сделан Рафаилом Нудельманом. В начале января Меир Шалев будет выступать в Кирьят-Моцкине в городской библиотеке перед читателями.
    Книгу, о которой написал Роланд, я не читала и теперь непременно исправлю эту ошибку, за что спасибо автору интересного очерка.
    С уважением
    Лина Городецкая

  • Меир Шалев относится к классикам израильской литературы и широко известен в литературе мировой. Он переведен более чем на 20 языков, в том числе на русский. Издавался в Москве и в Санкт-Петербурге, печатался в журнале "Иностранная литература".
    Он удивительный писатель, талантливый и весьма самобытный. Сюжеты его психологичных романов обычно очень близки к библейским сюжетам,которые он обычно интерпретирует по-своему, часто иронизируя и оставляя себе свободу вымысла.
    Роланд Кулесский,знаток Ветхого Завета, в своем небольшом очерке исследует роман М.Шалева "В доме своем в пустыне" с точки зрения библейской символики.
    Хорошо владея материалом,Роланд с присущей ему доскональностью проводит интересные аналогии между современными героями романа,их действиями,их судьбой и древними библейскими персонажами и ситуациями. Его очерк интересен и хорошо написан.
    Ирина Лейшгольд

Последние поступления

Кто сейчас на сайте?

Посетители

  • Пользователей на сайте: 0
  • Пользователей не на сайте: 2,300
  • Гостей: 174