Война
(зарисовки)
«Люди поняли, как ужасна война.
Хорошо, что мы всегда будем жить в мире»
Из моего школьного сочинения в 5 классе.
Почему-то плохие вести настигают меня всегда на работе. Именно в солнечный веселый день, когда финансовые дела идут в гору, и на горизонте брезжит мираж успеха. Так было в день взрыва в Хайфе проклятого 37 автобуса. Так случилось и 12 июля.
Всю дорогу в машине играл магнитофон. Я вместе с Лаймой Вайкуле пела о любви. Потом на фирме оформляла заказ. На редкость хороший.
- Как дела, Наталья - спросил вышедший из кабинета менеджер.
- Отлично, - ответила я единственно возможным в нашей фирме ответом. И традиционно подарила ему американскую улыбку. Менеджер посмотрел на меня, как смотрят на психически неполноценных, с удивлением и жалостью. Хотел что-то сказать, но передумал. Ушел в кабинет.
- Завидует, - подумала я. - Мужчинам не нравится успех женщин.
Через несколько минут позвонил мобильный. Высветился номер старшего
сына-солдата . В такое время он обычно не звонит. Соскучился?
- Мама, у меня все хорошо, - быстро проговорил сын. В трубке слышались шум и разговоры.
- Отлично, - ответила я.
После паузы сын спросил:
- Ты что, ничего не знаешь? Война с Ливаном. Есть убитые, бомбят Север.
Я ошарашенно молчала. Надо было что-то сказать. Что?
- Мама, я больше говорить не могу. Слушай радио, - прокричал сын, и связь оборвалась.
Война с Ливаном. Где-то я уже об этом читала. Да, точно, была такая война. Но почему он говорит мне об этом сейчас? Послышалось? Не так поняла?
Прислушалась к разговору секретарш. Иврит - враг мой. Восемь убитых или раненных? И еще двое. Непонятно, что с ними.
Первая мысль: отменять или нет презентацию, намеченную на завтра? О чем думаю? Как стыдно. В эту минуту надо думать о судьбе Родины. Но в голову лезет совсем другое.
- - -
Бомбить нас начали только через три дня. Утром я поливала цветы на балконе. С завистью смотрела на соседний дом. Там строители разбирали ремонтные леса.
- Надо же, ремонт начали позже, чем в нашем доме, а закончили раньше. Всегда нам невезет.
Железные балки от лесов с грохотом падали на землю. Бух, бух.
- Скорей бы уже закончился этот бардак, - подумала я. И вдруг услышала удары совсем неадекватной силы. На землю свалилось что-то тяжелое и огромное.
- Да что они, обалдели? - Испугалась я. И потом поняла: обалдели, но не они. Через несколько минут завыла сирена. Проснулся младший сын.
- Ну и «ЭКШЭН», - с восторгом воскликнул он и пошел умываться, демонстрируя свое спокойствие. В его 17 лет запах пороха пробуждал древний инкстингт мужчины- воина.
Я выглянула на лестничную площадку. Там билась в слезах соседка-арабка.
- Сейчас принесу тебе воды и валокордин! - сказала я наполовину на иврите, наполовину на русском. Соседка от страха все равно ничего не понимала. Трясущимися руками начала капать валокордин и залюбовалась собой: интернациональная любовь, проявленная в опасную минуту. О чем я опять думаю?!
Надо срочно ехать к родителям.
- Шурик! - закричала я - Быстро собирайся, едем к бабушке.
- А что, там безопаснее? - удивился сын.
- Причем здесь безопасность, бабушка в истерике.
- Это потому, что первый раз, потом привыкнет, - философски заметил он и оказался прав.
---
Всю дорогу он пытался меня отвлечь
- Насралла, наверное, большой любитель футбола. Подождал, когда закончится чемпионат и начал войну.
---
Мы на такси примчались на улицу Мория, к родителям. Бабушка сидела под лестницей на белом пластмассовом стуле. В руках она держала сумку, набитую документами.
- Мама, шансов, что в сумку попадет ракета, намного меньше, чем тех, что ты ее потеряешь, бегая при каждой сирене на лестничную площадку.
- Ты ничего не понимаешь, - ответила она. - В ней наши с папой дипломы, удостоверения доцентов, книжки члена творческих союзов, печатные труды. Их потом не восстановишь.
В сумочке лежало документальное подтверждение всей жизни.
- Она права, - подумала я. - В опасную минуту это надо держать в руках.
---
Соседи объяснили, что помещение, которое мы всегда принимали за кладовку, на самом деле является комнатой безопасности, то есть бомбоубежищем. И мы начали в ней коротать свои дни.
Пахло пылью и сыростью. Периодически раздавались глухие удары. С каждым ударом из сознания вышибалась очередная иллюзия о не зря прожитых трудных эмигранских 15 годах, о возможностях дать детям хороший фундамент для начала самостоятельной жизни, о создании достойных условий родителям.
«Бух - бух» - гремели далекие разрывы, как насмешка сатаны над твоим жалким благополучием.
---
- Ну, теперь ты довольна? - Злорадно спросил муж. Ему, человеку с хорошо развитым логическим мышлением, всегда было непонятно мое по-детски недальновидное стремление жить на этой «пороховой бочке». Объяснить мое нежелание замечать, что делается вокруг, он мог только какими-то тайными причинами, скорее всего романтического характера.
---
И потянулись дни, однообразно-тревожные, уныло-опасные. Как дьявольский дирижер, Хизбалла руководила нашими чувствами, вызывая то страх, то аппатию, то безнадежность.
---
- Все, они договорились, - как-то утром заявил сын. - Через 72 часа прекращение огня. Почему на сразу? Уже и так все ясно, - возмущался Шурик.
- Боже мой, какой он еще наивный ребенок, - подумала я.
- Прямо как в футболе, - не унимался сын. - Дали дополнительное время, а потом будут пенальти.
---
И пошло дополнительное время. По телевизору замелькали счастливые, улыбающиеся портреты погибших солдат. Хорошо поставленным голосом диктор объявлял, когда и где состоятся похороны.
- Разрешены к публикации три имени... Разрешены к публикации пять имен...
Потом для тех, кто остался жив, передавали прогноз погоды.
- Зачем каждый день сообщать погоду, если она не меняется в течение 5 месяцев? - думала я, потому что всегда надо о чем-то думать.
---
Потом настало время пенальти. Более 20 сирен за три часа. Прямые попадания. Пожар. Захлебывающийся от быстро развивающихся событий голос ведущего телерепортаж.
---
И стало тихо. Игра сделана. Телезрители могут перевести дух. Обозреватели подсчитают очки, баллы, проценты. Вынесут вердикт.
---
На утро по радио выступал психолог:
- Настало время вернуть жизнь в превычное русло. Включайте в рацион продукты с успокаивающим эффектом: все виды капусты, сладкий перец, хлеб из муки грубого помола. Делайте себе и близким массаж. Массаж успокаивает.
- Приглашаем всех на фестиваль под названием «Возвращаемся к нормальной жизни», - радостно сообщил диктор.
- Что ж, - сказала я себе, - существует суровое правило: если тебя не убили, ты обязана вернуться к жизни. Третьего не дано.
Хайфа сентябрь 2006