.
(Идем с подругой после шестидесяти лет на работу.
Помним, что работаем, но забыли, где...)


Наш многоквартирный дом называют домом престарелых.
Построили его вначале 60-х, живут в основном пенсионеры. Но такие деловые, такие активные, что про каждого можно рассказ написать. Да что там рассказ – целую серию под рубрикой «Беспокойные сердца».
И начать её, пожалуй, нужно с нашего писателя Николая Петровича Бочкина. Не слышали про такого? Странно.
Николай Петрович как вышел на пенсию, так пишет и пишет без остановок. Третий год. Начинал с одной  жалобы в месяц, а теперь по пятнадцать выдает. Как принтер работает. На пальцах мозоли от авторучки.
То ему электроэнергию неправильно насчитали, то за отопление лишнего взяли, дороги не чистят, снег не убирают...
В прокуратуре за ним уже персональный прокурор закреплен. В суде без очереди принимают. Помнят, что Бочкин шестнадцать раз с прокуратурой судился, и на решения суда пятнадцать апелляций написал. Классик. За плечами двухтомник переписки с мэрией. Пачка ответов из Генеральной прокуратуры и Верховного Суда. Есть даже письмо из администрации президента. Но это не предел. Говорят, что Бочкин собирается в Белый дом Трампу написать, только адреса не может найти.
Да, Бочкин  у нас писатель, зато Степанов – читатель.
Василий Гаврилович по молодости лет всю отечественную классику прочитал. А на пенсии за современников взялся.
Вот только ноги не те, до библиотеки не добраться. Так Василий Гаврилович приноровился в ближайший к дому книжный магазин ходить.
Возьмет с полки самый скандальный бестселлер, наденет очки – и читает часа полтора, пока глаза не устанут. Потом плюхнется на свой раскладной стульчик, отдохнет минут десять (кофе из термоса выпьет, бутерброд съест) и снова за чтение. Обедать, правда, домой ходит, чтобы ноги немного размять. А в половине второго уже на своем привычном месте – возле полки «Современная российская проза».
Продавцы его боготворят, чуть ли на руках носят – как-никак живая, да еще и бесплатная реклама горьковских слов «Любите книгу – источник знания».
Покупатели встают в очередь, советуются, кого престижнее взять: Довлатова или Аксенова, а то к мужу школьный приятель приедет, а у них из книг только телефонный справочник. Василий Гаврилович, конечно, ответит, посоветует, что нужно.
Конкуренты из других книжных магазинов пытались Степанова к себе переманить, но тот ни в какую. Говорит, привычка – вторая натура, мол, здесь я прижился - здесь и умру.
Мирон Иванович Березкин полная противоположность Степанову.
Книги на дух не переносит. А все потому, что со школы по литературе хромал, не мог осилить даже «Песню о Буревестнике», ту самую, где глупый пингвин робко прячет тело жирное в утесах.
Зато на физкультуре выше всех в высоту прыгал, что «ножницами», что «перекатом». По канату, словно мартышка всех быстрее залезал. На перекладине крутился так, что в глазах рябило.
Физрук украшал его дневник круглыми пятерками и пророчил большое спортивное будущее. С его легкой руки Березкин чемпионом района по бегу на стометровку стал. А во время Масленицы традиционно все призы с «ледяного столба» забирал – не успевали вешать.
Юркий, поджарый, Мирон Иванович и по сей день спортивную форму сохранил, только не знает, где применить. По утрам кругами возле дома бегал, пока не надоело. Стал для куража на пешеходном переходе перед машинами дорогу перебегать. Совсем страх потерял. Гаишники уже три раза ему штраф выписывали, два раза к психиатру возили, водители обещали ноги выдернуть и спички вставить. А Березкину хоть бы хны. Риск, говорит, благородное дело! А сам уже на железную дорогу посматривает.
Ладно, хватит про старичков, пора к бабушкам переходить. Их у нас столько, что со счету собьешься. И каждая – индивидуальность!
Взять Веру Федоровну Ступор – всю жизнь бухгалтером отработала. До сих пор во снах видит, как зарплату на деревянных счетах считает с точностью до копейки. Очень ей нравится, что теперь в супермаркетах сдачу до рубля округляют. Стоит батон, скажем, 29 рублей 99 копеек, так с покупателя берут только 29 рублей. Этим Вера Федоровна и пользуется. Оплатит на кассе батончик, положит в камеру хранения – и снова в торговый зал. На этот раз за пакетом молока по 42 рубля 90 копеек. И так раз двадцать подряд. А с учетом того, что по рабочим дням в магазине с 8 до 11 часов пенсионерам предоставляются 10-процентные скидки, экономия до 60 рублей выходит. Вера Федоровна у нас звезда Ютуба: сюжет «Как достойно прожить на пенсию» с ее участием уже собрал полтора миллиона просмотров!
О Надежде Михайловне Окуневой из 68 квартиры тоже сюжет по «ящику» был. Правда, в криминальной хронике. Ее на выходе из магазина охранник с пачкой полиэтиленовых пакетов задержал. Вызвали полицию. Дело в том, что Надежда Михайловна не первый раз пустые пакеты из супермаркета выносит, что подтвердили записи с видеокамер.
Во время обыска у Окуневой в квартире нашили более ста тысяч полиэтиленовых пакетов. Но до принятия  серьезных мер дело не дошло. Оказалось, что член экологической организации «Зеленая ветвь», кандидат биологических наук Окунева таким образом борется с загрязнением окружающей среды. Ведь, как утверждают ученые, в производстве полиэтиленовых пакетов используется свинец. Попав на свалку, он заражает землю токсичными веществами, а Надежда Михайловна пытается этого не допустить. Так что честь и хвала ей за проявляемую инициативу!
И все же самое «беспокойное сердце» в нашем доме, безусловно, у Зои Андреевны Васильевой. В прямом и переносном смысле слова.
Зоя Андреевна считает, что она собрала целый букет сердечнососудистых заболеваний, начиная с гипертонии и заканчивая ишемической болезнью сердца. И требует первую группу инвалидности.
Врачи утверждают, что ничего серьезного у нее нет, следовательно, и инвалидность ей не положена. Борьба идет не на жизнь, а на смерть.
Каждое утро Зоя Андреевна приходит к открытию поликлиники и детально, как написано в справочнике практикующего врача, рассказывает о симптомах своего заболевания.
Из-за Васильевой уже уволились две медсестры, три участковых терапевта, а заведующая подыскивает работу в другой поликлинике. Зоя Андреевна тоже не лыком шита: купила ноутбук, зарегистрировалась на сайте для людей с безграничными возможностями и штудирует советы, как грамотно и без проблем оформить группу инвалидности.
На этом хотелось бы поставить точку.
Да рука не поднимается – про Клавдию Васильевну Грибкову ничего не сказал. С одной стороны вроде бы и сказать о ней нечего: жалобы не пишет, книги не читает, полиэтиленовые пакеты из магазинов не ворует. Всю жизнь отработала в школе техничкой – и теперь получает настолько крошечную пенсию, что произнести стыдно! И вот с этой, другой стороны, никак нельзя о Клавдии Васильевне промолчать. Родственников у нее нет, живет одна, как барыня. Во сколько хочет, во столько и встает, Куда вздумается, туда и идет. А ходит она обычно к мусорным контейнерам, выбирая из них жестяные банки и пивные бутылки. Всю свою добычу она складывает в ванной. По этой причине мыться бабушке негде, соседи обходят ее за километр, а дворовые мальчишки зовут Грибком.
Из-за накопившихся долгов бабушке Грибковой отключили электричество, горячую воду и газ. А с недавних пор еще и вычитают половину пенсии. Все Клавдию Васильевну жалеют, но близко стараются не подходить.
Придирчивый читатель, естественно, спросит, зачем автор все это рассказал, да еще с такими подробностями? А рассказал это автор потому, что российский премьер-министр Дмитрий Медведев выступил с законопроектом о повышении пенсионного возраста. Мужикам до 65 лет, женщинам – до 63. И если это произойдет, то оборвется у нас преемственность «беспокойных сердец»! Некогда будет старикам за шестьдесят и старше строчить жалобы, ходить по больницам и магазинам. Все будут работать, как рабы на галерах, до самой смерти.