КАК Я ПОШЕЛ В МЕДИЦИНУ
Д-р Т., не надо так увлекательно и ностальгически вспоминать студенческие годы...
Кроме 4-х лет эвакуации в Казани фактически никуда и не выезжал, кроме как пару раз в Гомель и той незабываемой недели в Лунинце...
Ну, может быть, еще пионерские лагеря...
В детстве много читал (очень рано научился в военные годы). Читал все подряд, разное, запоем. И чем книжка была древнее и исстрепано-желтее, тем больше притягивала... Таким путем в начальной школе даже с классиками подружился. Читал до дыр. Старались меня уложить спать пораньше, чтобы в школу встал бодрым и гасили свет. Тогда я прятался под зимним одеялом с зажженной и коптящей "плошкой" (и кто только помнит, что это значит?), пока пару раз не поджегся до дыр в ватном одеяле... В принципе все мои университеты - книжки. Мечтательный мальчишка из провинциального городка на белорусском Днепре. И вот так сразу - в Ленинград!.. А какой еврейский мальчик, тем более, когда ему только стукнуло 17, не мечтает покорить хотя бы полмира?!..
***
Я то хотел быть моряком; в крайнем случае по поводу небольшой близорукости - конструктором кораблей. В "Корабелку" не приняли, не глядя на три экзамена, сданные на пятерки. Фамилия и 5-й пунктик оказались неперевариваемыми для конструкторского факультета; да и не знал я, что там конструируют что-то вроде торпед... Отец с проблемами печени лечился в Ленинградской больнице им. Мечникова у проф. Рысса и Кедрова. Он остался от них без ума, т.е. безумно влюбился и в них, и в эту клинику, и вообще в медицину. Его мечтой стало увидеть сына доктором. Я же к медицине был более чем хладнокровен; просто никогда о ней не вспоминал, кроме как содраганий при звуках зубного бора... Остались снимки отца с однопалатниками на фоне знаменитого памятника Илье Мечникову... После этого он стал интересоваться биографией увековеченного в камне и выяснил, что и он... Заодно выяснил и происхождение ермолки академика Зелинского и еще пару знаменитостей русской науки под кипами.
***
Итак, один в 17 лет впервые вдали от родных в огромном чудесном городе. Роман с навсегда любимым Ленинградом начался с того, что я потерял ВСЕ документы в трамвае. Слава Б-гу, тогда отец еще не уехал домой, и мы их нашли в управлении на кольце трамвайной линии. В "Корабелку" не прошел... Весь мир для меня рухнул, и тогда-то вспомнил о мечте отца. Пропадать - так пропадать. Мне было все равно... В медицинский меня приняли с распростертыми объятиями на базе оценок из кораблестроительного института.
***
Учеба... Если это можно так назвать. Меня интересовало все: театр, киностудия "Ленфильм", музыка с танцами, несколько видов спорта, девушки, стихи и в последнюю очередь учеба. Чаще всего на лекциях, которые посещать нужно было в обязательном порядке, спал, облокотившись на знаменитый и незаменимый в своей универсальности фибровый студенческий чемоданчик. К тому же почти все годы я еще и прирабатывал, чтобы как-то облегчить ношу родителей, которых и уважал, и любил бесконечно... Что происходило на лекциях и занятиях... Вот, например.Все годы, начиная со второго курса, подрабатывал после учебы. После одной из бессонных ночей в психбольнице для подростков, как обычно, задремал на верхнем ярусе лекционного амфитеатра, положив буйну голову на чемоданчик. Кто-то заклеил стекла моих очков газетными бумажками и потом - их поджег. Другой толкнул меня в бок, шепнув: "Пожар"...Очнулся я уже на нижнем ярусе амфитеатра, куда скатился кубарем. Без очков, в ужасе, а надо мною стоял профессор органической химии...Откровенно говоря, учебу не очень-то помню. Кроме бессонных ночей в табачном дыму во время подготовки к сессиям... Запомнилось второстепенное. Деревни и те месяца, когда нас "бросали" на уборку картофеля...Интересно, что сохранилась фотография, на которой Жора вытягивает меня из ямы, вырытой для вновь отстроенной уборной. Мы же - интеллигенты; местные для этого пользовались огородами и садами, наслаждаясь пейзажем и свежим воздухом...В последние годы стал разыскивать сокурсников. Через "Одноклассников" вышел на сайт института. Вошел на форум, обнаружил, что Жора - теперь Георгий Селюжицкий, профессор, зав.кафедрой. Несказанно обрадовался, написал ему послание, поместил знаменитую фотографию. И в ответ:"Профессор Селюжицкий, руководитель кафедры, автор N-ного количества трудов и книг, в прошлом году скончался. На стене здания кафедры мемориальная бронзовая доска." (Приложена фотография этого памятного украшения)...А фотография построенного туалета и до сих пор там на сайте, где Жора - молодой парень с черным чубом вытаскивает подмышки спортивного вида юношу... "Освоение целины" в Кокчетавской области Казахстана... Медицинская практика в больнице станции Дно... Однажды поспорили, кто сумеет переночевать в анатомичке в одиночку. Вызвалась одна девушка из тех, что чувствовали себя Зоями Космодемьянскими. Не знаю, что было ночью. Утром ее обнаружили мертвой, лежащей на холодном полу анатомического зала. В волосах ее запуталась препарированная кисть трупа, рука которого как бы свалилась вниз с мраморной платы анатомического стола. Я видел это ужасное зрелище, даже при воспоминаниях пробирает чуткая дрожь... Потом первая, наивная любовь, застрявшая занозой в сердце на всю жизнь... Еще в памяти осталось комсомольское собрание, разбирающее любовь. Хотелось броситься в Фонтанку с моста, но разум скрипел: - Напрасно, ты умеешь хорошо плавать... Страсти онкологического диспансера, когда отрабатывал "преступление", где женщины перед уходом в лучший мир, просто за полчаса из последних сил подводили себе брови и красили бескровные посиневшие губы... А кто-то переспал с молоденькой медсестрой на ночном дежурстве прямо на чисто застеленной койке в процедурной. Потом выяснилось, что радиоактивный заряд для облучения злокачественных опухолей по недосмотру оставался всю ночь действующим под этой койкой...
***
Да, нам повезло. Были великолепные учителя, прекрасные профессора, о которых буду писать не я.
Видимо, я мЕлок для таких величин... А до этого большинство из них не только уволили, но некоторых и арестовали в знаменитом 195... Врачи-отравители, "преступники в белых халатах"... Их, кроме одного, ушедшего от разрыва сердца, восстановили, но ужас, страх остались надолго в многострадальном русском народе... Запомнился доцент с кафедры невропатологии. Он умел и говорить, и обучать и даже говорить по-человечески. Это был крупный, дородный мужчина с лювиной гривой поседевших волос. Говорили, что он очень опытный гипнотизер. С ним мы несколько раз ездили в "Бехтеревку". Там демонстрировали сеансы гипноза. Потрясло, как это постороннний человек может полностью владеть волей и желаниями пациента, по своему желанию превращая его в иную личность у тебя на глазах... Этот вот доцент как-то отвел меня в сторону: -Почему вы все время кого-то играете? Старайтесь быть самим собою... В вас заложены большие силы. Остерегайтесь их...
-----------
Редакция поставила рассказ доктора Мендельсона к его ДНЮ РОЖДЕНИЯ.
Фото автора рассказа в 2008 г.