EN  Старый сайтСтарый сайт

Мемуары (с 1 сентября 2016)

Мангупли Лариса



       ПОМИНАЛЬНЫЙ  ПАЁК  И  ГРОБ
            (Житейские истории)

       Сапожная мастерская Абрама Измерли находилась в самом центре Керчи. Место бойкое, народу всегда много, так что недостатка в клиентах не было.
Мало кто не знал здешнего сапожника. 
К нему  шли с мелким и крупным ремонтом -  гвоздик загнать в подмётку,  каблук заменить, купить шнурки или предложить вполне добротные голенища от износившихся сапог.       
Иногда заходили к сапожнику и без всякого дела - рассказать новый анекдот или просто "за жизнь" поговорить. А уходили с хорошим настроением, потому что Абрам умел старика уважить, понять его проблемы, женщине - сделать комплимент, молодому человеку - совет добрый дать.
       А однажды утром свою мастерскую Абрам не открыл. Накануне вечером он возвращался с работы, когда совсем уже стемнело. Буквально в нескольких шагах от своего дома он оступился и упал в канализационный люк. Дождь со снегом, как часто бывает в Крыму, пошёл внезапно, и горе-сантехники, не задвинув на место крышку люка, разбежались по домам.
       Холодная вода сводила ноги, поясницу. Дотянуться до края люка Абрам не мог - промокшая одежда тянула вниз. Кричать и звать на помощь он тоже был не в силах - спазм не давал выхода  голосу. Лишь тихие хрипы его пугали редких прохожих. Люди не могли, а, может, и не пытались разобраться что же случилось.
       Кто-то, почти пробежав мимо, бросил в темноту: 
       - Держит же земля таких забулдыг...
       - Сдох  бы лучше, - пожелал Абраму чей-то женский голос, и в шуме дождя растворились  ещё какие-то недобрые слова...
       Абрам потерял чувство времени. Ему казалось, что прошла вечность, прежде чем его спасли. Это были соседи.
       Сильное переохлаждение и стресс сделали своё дело. Абрам тяжело заболел, всё реже выходил из  дома.
      Часто навещал Абрама его сын Михаил , бросал все дела и приезжал в Керчь проведать больного отца. Прошло более двадцати лет, как отец ушёл из семьи и живёт в другом городе, с другой женщиной.
Но Михаил по-прежнему любит его и с тоской вспоминает себя двенадцатилетним парнишкой. Тогда маме трудно стало одной воспитывать троих детей и старшенького она отдала в школу-интернат. С тех пор жизнь Мишки потекла совсем по другому руслу. Хотя он всегда был присмотрен, накормлен, одет и обут, ему не хватало семейного тепла. Тосковал по дому, по младшему брату и маленькой сестрёнке. Он мысленно возвращался к маме на кухню, где всегда пахло её стряпнёй. Ничего не было для Мишки вкусней, чем родные крымчакские кушанья, к которым привык с детства. Эти дурманящие запахи горячего кубете (слоёный пирог с мясом), сузме (вареники с мясом под ореховой подливкой), шорва (постный суп с красной фасолью и лапшой, нарезанной квадратиками) ну, просто сводили с ума  и он, всякий раз вспоминая это, глотал голодную слюну.     
Дни  считал до каникул - сколько их там осталось?.. Стойкая детская память долго ещё сохраняла и родные запахи отца. Его руки пахли кожей, клеем, воском. Мишка приобщался к сапожному мастерству, но после школы поступил в  институт, стал инженером.
      В свой очередной приезд Михаил застал отца совсем ослабевшим. Тот уже не вставал с кровати, почти ничего не ел, а через несколько дней сердце  остановилось, и он тихо ушёл из жизни, оставив близким не только  боль утраты...
       - Первое, что надо сделать, - сказал себе Михаил, - это позвонить в "скорую".
       Телефона ни у кого из соседей по дому не оказалось. Он вышел на улицу и стал искать телефон-автомат. Ни одного действующего не нашёл - все были разбиты, поломаны, помяты, а с иных трубки были отрезаны вместе с проводами.
       Пройдя всю улицу Петра Алексеева, возмущаясь и негодуя, он свернул на главную городскую площадь имени Ленина. Надежда оставалась на телефон-автомат у здания  главпочты.
       - Умер, говорите? - переспросил равнодушный женский голос  дежурной "скорой помощи". - Ну, так что же вы нам, товарищ,  звоните-то? Покойнику  наша помощь уже не нужна!
       - Ну, как же, - растерялся Михаил, - а засвидетельствовать?..
       - А это уже ваша проблема. И потом ... В курсе, наверное, что бензин нынче в большом дефиците? Так что без особой надобности машину не гоняем.
       Михаил ещё что-то хотел сказать, но дежурная "скорой" посоветовала не терять времени, а идти с паспортом покойного в поликлинику и там взять справку о смерти.
       Частые короткие гудки, оповестившие о том, что разговор окончен, вернули Михаила в тяжёлую реальность. "Может, она по-своему и права, отца не воскресить, - рассуждал он, - хотя  на памяти немало случаев, когда медики реанимировали людей.  С другой стороны, бензина нет - это беда всеобщая. В стране дефицит всего. И чуткости тоже". 
Он не шёл, а почти бежал. От безысходности глаза наполнялись слезами, а голову сверлили разные мысли - одна нелепее другой. "Как же так, - задавал он себе вопрос, - эдак  явись с любым паспортом в поликлинику и объяви о том, что его владелец ушёл в мир иной, тебе выдадут свидетельство о смерти? Ну, и времена! Выходит, так любого можно "похоронить"?".
     Утром следующего дня документ был уже на руках. А по нему в специализированном магазине можно купить продукты для поминок. Не откладывая это на потом (кто знает, какие порядки будут завтра), Михаил направился в магазин, у которого выстроилась длинная очередь - отоваривались по разовым месячным талонам  только пенсионеры и инвалиды.
       - Товарищи, пропустите, пожалуйста, - обратился к унылым лицам Михаил. - Мне продукты на поминки купить. Отец у меня... - Комок подступил к горлу, и он не смог договорить.
       Очередь недовольно повернула головы, и равнодушные взгляды застыли, холодно взирая на просителя.
       - Известное дело, - вдруг прозвучало в хвосте очереди, - все там будем. Проходи, проходи, дорогой. А нам пока особо торопиться некуда...
       Из магазина Михаил вышел с тремя  тощими  курицами в перьях и с десятью бутылками водки. Это всё, что  разрешалось купить по предъявлению свидетельства о смерти.
       Он, было, направился к дому, но решил не терять времени и по дороге завернул в похоронное бюро, чтобы сразу же и гроб заказать.
       - Закончились у нас гробы, молодой человек, - ответила  служащая бюро. - Израсходовали весь запас, который был. А поставок древесины  давно уж нет. Так что, извините, помочь ничем не могу.
      - ???
      - А вы сходите по месту работы покойного. Путь там подсуетятся... 
      Навьюченный своими поклажами, Михаил со слезами на глазах стоял перед директором фабрики индпошива и ремонта обуви.
      - Ну, что вы! - ухмыльнулся руководитель. - Мы обувь тачаем, а не гробы... Право, не знаю чем могу помочь. Хотя...
      Он вывел  Михаила во двор и показал ему свалку досок-горбылей, оставшихся после ремонта производственных помещений.
      - Хочешь? Бери. Бесплатно отдам, - по-свойски обнял он Михаила. - Да, и сообщи нам, пожалуйста, когда похороны. Участие примем.
      Время неумолимо утекало. В родном Симферополе  рядом с Михаилом непременно были бы в эту трудную минуту друзья и знакомые. Помогли бы всё организовать, а тут...
      Он понимал, что из этих древесных отбросов гроб ему не сколотить и ушёл, пока ещё не зная куда. Под тяжестью своей печальной ноши он остановился отдохнуть.         
      - О! Где водку-то взял, браток? - поинтересовался мужичок средних лет. -  Продай бутылочку. Не обижу.
      - Отец у меня вчера умер, понимаешь? - готовый поделиться своим горем ответил Михаил. - А гроба нет. И купить негде. Я сам приезжий, никого тут не знаю.  Не поможешь ли, а?
      - Считай, мужик, что тебе повезло. На стройке я работаю. Доски, знаю, у нас имеются. Пойдём к прорабу - он что-то придумает.
      По дороге разговорчивый строитель поведал Михаилу, что не только доски у прораба имеются, а готовый гроб уже есть. Михаил от радости (когда бы не было так грустно) чуть не выронил из рук свой  поминальный паёк.
      - Представляешь, вчера из милиции позвонили, что срочно гроб нужен, мол, человека убили. А стражам порядка кто же откажет?..
      Михаил вопросительно посмотрел на попутчика. Выходит, что гроб этот предназначен конкретному покойнику? 
      - Да, дело тут, понимаешь, такое вышло, - подходя к столярной мастерской и оглядываясь по сторонам, открыл тайну строитель. - Били там, в ментовке, мужика. Думали, что забили до смерти. Вот и заказали гроб. А несчастный, представляешь, выжил. И теперь гроб этот дожидается другого своего хозяина. Иди-ка  сюда, посмотри...
      Дверь мастерской была заперта, но сквозь внушительную щель Михаил увидел на верстаке новенький гроб.
      - Прораб припрятал его. Ты иди к нему и проси. Но не говори, что видел. У нас тут вся бригада про этот случай в курсе. Всем интересно, что будет с "левым" гробом, - заговорщески напутствовал отзывчивый строитель.
      - Здравствуйте, - вежливо поздоровался Михаил с прорабом. - У меня к вам огромная просьба, - заикаясь объяснял он. - Отец мой скончался. Гроб нужен. В похоронном бюро отказали...
      - Нет у меня гробов, - раздражённо ответил прораб и отвёл взгляд.
      По тону Михаил понял, что вежливость здесь не уместна и напористо продолжил диалог:
      - Продай!
      - Идите вон, а не то - милицию вызову!..
      Михаил, подобно танку, напрягаясь под тяжестью водки и кур, пошёл прямо на прораба. В это время дверь распахнулась и в прорабскую ввалилась бригада. Мужчины оттеснили Михаила и медленно, сверля взглядами своего начальника, стали  приближаться к нему. Тот попятился  к стенке.
       - Да вы что, братцы? - вытянул перед собой руку хозяин помещения. - Вы что это, в самом деле?..
      И уже Михаилу:
      - Ладно, чёрт с тобой, бери, - побагровев от  злости, сказал он.
      А когда уже бригада дружно подталкивала в кузов грузовика вожделенный гроб, пробурчал:
       - Чтоб ты провалился.
      Наверняка он подумал, что "левый" гроб, тем более сделанный по спецзаказу милиции, оплате не подлежит,  возьми же за него деньги, неприятностей потом не оберёшься.  А тут ещё и дерзкий вопрос нахала:
      - Сколько  должен заплатить за гроб?
      - Да чтоб ты сдох в этом гробу, - сплюнул в злобе прораб и захлопнул дверь.
      Не осознав  до конца свою удачу, Михаил закинул в гроб авоськи с курами и водкой, а сам, пока, не дай, Бог, прораб не передумал,  легко поднял на вытянутых руках крышку гроба, посадил её себе на голову и сгоряча помчался вон со двора стройки. 
Пока мужики,  готовые ехать по адресу,  умащивали  в кузове грузовика гроб  с "гуляющими" по нему авоськами, Михаил успел уйти довольно далеко.
      Прохожие сторонились, обходя странного пешехода с гробовой крышкой на голове, удивлённо пожимая плечами. А он всё ускорял шаг, то и дело спотыкаясь о тротуарные выбоины. В людском водовороте всё  тяжелее становилась его необычная ноша,  и он перешёл на проезжую часть. Теперь же его оглушали короткие и протяжные автомобильные сигналы.
      Остановился Михаил  как раз в тот момент, когда  его догнал знакомый грузовик, везущий гроб с поминальным пайком.
      - Ты что, парень, спятил? - высунулся из кабины водитель. - Мы что, нЕлюди? Давай сюда свою крышку,  и поехали...
      Михаил расплатился с бригадой строителей двумя бутылками водки.
     
      Помятуя  о чуткости простых работяг, он рассказал мне об этом много лет спустя. И вспомнилось то далёкое время  восьмидесятых годов, когда все мы переживали развал экономики на нашей бывшей Родине, перестройку не понятно чего и прочие процессы, повергнувшие страну в неразбериху, бесхозяйственность, дефицит. Помню,  как на одном из совещаний руководителей цехов и подразделений металлургического комбината имени П.Л. Войкова его генеральный директор Яков Михайлович Аптер сказал: "Ну, что, братцы, мы должны взять под своё внимание всю социальную сферу. Как это ни печально, а думать приходится не только о живых. Надо, чтобы на комбинате всегда были в наличии гробы".
       Вообще комбинат был ведущим предприятием города. Его  социальные службы обеспечивали металлургов продуктами питания, одеждой,  обувью, бытовыми электроприборами - в общем всем необходимым. Потому что,   как   тогда   любили    говорить по-горбачёвски,  "во главу угла" руководитель ставил человека. В тот сложный период  Яков Михайлович баллотировался на пост президента Крыма. По всем  показателям победа ему была обеспечена.  Случайно это случилось или нет,  но кандидат в президенты вместе со всей своей командой поддержки погиб в автокатастрофе.
      Однако, вернёмся к нашим гробам.
Не успел Михаил внести в дом гроб для отца, как прибежала женщина из соседней пятиэтажки.
      - Дорогие мои,  - плакала она, - скажите, где достали? У меня покойница в квартире, не можем похоронить...
      Михаил развёл руки. Что он мог ответить на слёзную просьбу? Но соседка не унималась, причитала, а потом стала просить, чтобы уступили гроб, мол, этот покойник ещё "свеженький", вчерашний, а её - уж три дня, как "дожидается"...
       И вновь встают передо мной картинки того тяжкого времени, которое мы переживали и принимали как данность все тяготы бытия и связанные с ними парадоксы. Так вот, выполнив задание генерального директора, снабженцы завезли-таки  на комбинат большую партию гробов. Узнав о том, что таковые имеются, расторопная комендант общежития, которое заселяли уже неработающие пенсионеры, выписала на складе сразу несколько гробов  и разместила их на одном из балконов общежития. Мол, пусть будут. На всякий случай. Люди проходили мимо и удивлялись, неужто массовый мор начался?..        
       Между тем, подготовка к похоронам Абрама Измерли шла активная. По предъявлению свидетельства о смерти (без  специального талона или соответствующего документа в то время "достать" что-либо было невозможно) Михаил купил в универмаге ткани, рюши и всё необходимое для обивки гроба.
       Подготовили тело покойного, чтобы проводить его в последний путь. Вместе с только что приехавшим из Новороссийска братом Леонидом Михаил стал укладывать тело отца в гроб, а ноги не помещаются. Кое-как с трудом втиснули, закрыли крышку. В этот самый момент в дверь позвонили. На пороге стояла экстравагантная дама.
       - Я из городской партийной организации, - с достоинством представилась она. - Покойный был членом партии. А по новому положению,  хоронить коммунистов надо с красным знаменем, чтобы гражданская панихида была, ну, там, речь прощальная, сами понимаете...Я предварительно хотела бы поговорить о покойном, чтобы текст написать...
       Какой-то ответственный партийный работник придавленным голосом, но с пафосом артистично читал по бумажке эту речь.
      Михаил, полный тяжелых и печальных дум, почти ничего не слышал. Только время от времени застревали у него в ушах привычные штампы: "примерный труженик", "верный коммунистическим идеалам", "страстный пропагандист советского образа жизни"... Они возвращали Михаила в то время, когда он с партбилетом отца обивал пороги горкома партии. Ему, активному комсомольцу, отказывали в приёме в ряды КПСС - пятая графа не подходила. "Национальность у вас какая-то непонятная" - мотивировали отказ в приёмной комиссии. И партбилет отца тогда не помог. "Ошибка тут, - настаивали вершители судеб, - нет такой национальности - крымчак"!
       Около тридцати  лет прошло со времени тех печальных похорон. Но до сих пор часто снится Михаилу один и тот же сон: кладбище, у свежевырытой могилы под красным знаменем городской партийной организации справляется театрализованная панихида, а его отец, иронично улыбаясь, проходит мимо.

Лариса  Мангупли. 
     2009 год.
 
Чтобы оставить комментарий, необходимо зарегистрироваться

Люди, участвующие в этой беседе

Комментарии (40)

  • Гость - 'Гость'

    Уважаемая Лариса! Благодарю Вас за рассказ! Не буду вдаваться в литературоведческие тонкости, тут большие знатоки уже поработали. Хочу подчеркнуть, что в деталях рассказ довольно точен и определяет атмосферу того времени. А над стилем и грамматикой поработать еще можно. Классики не стеснялись писать и переписывать, улучшая своё произведение, чего и вам желаю.
    Наталья Сумина.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Уважаемый Валерий, Вы пишете: \"автор - Лариса забыла, что гробы делают строго по размеру - делать его больше или меньше считалось очень плохой приметой\". Я это знаю. Но если Вы читали внимательно, то почему возник комментарий? Гроб-то в нашем случае был сколочен для другого(якобы) покойника (к счастью, избитый в \"ментовке\" выжил). С наилучшими пожеланиями.

    0 Нравится Короткий URL:

  • МАРКУ ОТ ЛАРИСЫ
    И Вы меня извините за опечатку. В моём эл.адресе следует читать: mangupli@mail.ru

    0 Нравится Короткий URL:

  • Уважаемый Марк, с большим интересом прочитала письмо Валентина Дормана, адресованное Вам. Не в курсе Вашей с ним переписки, но для того, чтобы у Вас сложилось чёткое представление о крымчаках, могу предложить интересное исследование Михаила Кизилова. Вот только не знаю Вашего адреса. Если есть скайп, можете сообщить мне. Или адрес электронной почты. Мой - mangupli@vail.ru

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Простите за опечатку в последнем слове.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Уважаемая Лариса, да, мне интересна история крымчаков, особенно, материалы периода ВОВ. Буду признателен, если поделитесь. Поверьте, мною движет отнюдь не праздное любобытство.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Чуть не написал \"евреях\".
    Даже мне уже надоело ссылаться на мой сборник, где разбирается этот вопрос, в объёме статей научных сотрудников Одесского краеведческого музея. Приложение \"О Караимах\". Но!
    1. По вашему заявлению.
    От слов: \"Уважаемая Лариса, Вы написали: \"Есть такой народ - \"евреи-крымчаки\" или просто \"крымчаки\" (на слуху у нас - горские евреи , бухарские евреи, караимы...)\".
    Во-первых, - от меня, - караимы НЕ перестали считать себя евреями, но отказались от \"еврейства по галахе\"! И это с вами мы обсуждали, и я даже посылал вам небольшие статьи, надеясь обсудить не на бегу.
    Обсуждения, помню, не дождался, но говорю о личном сейчас, лишь потому что упомянут я и мои работы. Не читанные, как вижу. Или же просто не опровергнутые, хотя бы в половине объёма вопросов, рассмотренных мной. Тогда зачем вспоминать меня? Или, - о, нет, не поверю! - вы всё-таки начинаете понимать, что \"галаха\", как статьи, по которым определяют евреев традиции, - служит только традиции, жаждущей поддержать теорию народа, - на его же голову. А вера в душе и сердце - нечто другое, имеющее в авторитете Создателя, а не промежуточные органицации, ратующие за общинные приношения, сохранение ритуала и традиции, - без чего приношений в культовый центр не будет. Плюс, условие, практически каждая религии ведёт себя так же.
    2. Как договорились караимы с фашистами, русскими или украинцами я в трёх строках не рассматриваю, но напомню лишь то, что главный закон даже израильского солдата - сохранить жизнь, пусть и выдав военные секреты. И вы это знаете лучше меня.
    3. Мне трудно понять, какие требования или вопросы предъявлены вами автору жизненного рассказа? Тем более - у вас есть все мои утверждения, а у автора, как раз нет. Зачем же спрашивать автора то, что дано в обзор вам?
    4. Теория обособленного народа взята из Пятикнижия, но каждый народ и религия хочет видеть таким себя! И каждая религия, начиная от Свидетелей Еговы, представит вам список имён родословной связи. Т.е. чётки мусульмане перебирают, именно мысленное повторяя Имена. А наиболее продвинутые утверждают, что Имена эти не фамилии праотцев, но перечень сотсояний человека, развивающихся в его жизни, - одно - в пользу уркепления другого. А у вас - имена, лики, домовые книги, 12 колен и далее. Т.е. язычество в чистом виде, кем-то навязанное вам якобы в контексте иудаизма.
    5. История, в свете Дней памяти жертв Холокоста, о чём писали и вы (вы - раньше меня), более убеждает, что тех, кто больше других кричит о своей исключительности, якобы не исключительные начинают уничтожать, либо гнать поганой метлой отовсюду. ПРИ ЭТОМ ИМЕЯ ПРЕКРАСНЫЙ ШАНС ПРИСВОИТЬ СЕБЕ ВСЕ МАТЕРИАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ. Что и сказано внятно Валерией от себя и Редколлегии, в предисловии к моим статьям.
    Если вам хочется и дальше потворствовать этому \"духовному очищению евреев от материальной и телесной обузы\", - я, напротив, решил изучить прискорбный факт полностью. За века до прихода к власти Гитлера или Сталина. Отсюда и утверждения. Есть масса народОВ и отдельных людей, признающих Создателя Жизни Единым Источником. При этом богоприкосновение, как прямой контакт с Духом, рассматривается даже Христианами Пятидесятниками (читайте Новый Завет). Другое дело, что потом новое христианство их объявило \"протестантами\", но ведь и евреи - Парадокс более необъяснимый - заявили, что пророков больше не будет. Разве что сумасшедшие или дети. При этом, дети взрослеют и, путём ритуальных традиций по галахе, оказываются в кандалах галахи, а сумасшедших помещают в дурдом в любом государстве (в свете премьеры фильма \"Палата №6).
    6. Важно и то, что \"крымские евреи\" вашего перечня признают и почитают старейшин рода и старост, но отрицают все Книги комментариев к Торе и самих служителей культов. Они-то и есть - евреи, соответственно смысловому переводу слова, а не записи в паспорте или общине! С другой стороны, те, кто признаёт лишь еврейство по галахе, превращаются не только в оппонентов, но и злобных оппозиционеров. Поэтому в современном иудаизме, как и в других религиях, насчитывают более 2000, не дружащих между собою сект, как и в любой другой религии. Но я не отнимаю вашего права знать лишь \"акенази\" или \"сефордов\", а далее, по наслышке, и каббалистов-лайтманистов.
    В любом случае, даже на этом этапе беседы видим только одно: Однажды лебедь, рак и щука...\"
    7. В этом случае блок автора рассказа Мангулли Ларисы - \"еврейские народы\" - безупречен и поэтому не критикуем теми, кто активно отрицает сортировку \"народов\" по галахе или формам черепа.
    8. \"Но, с другой стороны, евреи, единственные из всех народов, которые располагают не прерывающейся цепочкой имен...\"
    \"Единственные из\" - только для тех, кто не знает, что и другие религии так же утверждают свою непосредственную связь с праотцами. И что делать? Начинать спор, кто первым открыл истину? А кто признает поражение в споре? Вы? Сомневаюсь. Хотя! Ислам, в объёме предания Пятикнижия, утверждает, что они чище, ибо первый сын Авраама от наложница - арабки Агарь. А второй, Сарры, как бы обманом взял себе перевородство. Вы не читали? Тогда - с человеческой точки зрения! Кто признает себя вторым, когда речь о престоле? Даже русская история накрепко связанна цепью убийств, отравлений, свержений и провозглашений себя наследником Царя. А если смотреть по-ниже, то и в наших отношениях на сайте постоянные споры, кто же лучший рецензент, критик, автор и далее. Такова человеческая природа! Каждый считает, что мир наладит лучше, чем Бог!
    9. Над чем вы предожили размышлять автору рассказа, если, скажем, научные - \"воинствующие атеисты и пришедшие им на смену каббалисты-лайтманисты\", а там уже и галахисты, - никак не придут к общему мнению? Я, как упомянутый вами, сказал своё мнение: любой туркмен или татарин, признавший Единого Бога и возможность слышать его - УЖЕ ЕВРЕЙ, потому что именно так называется этот объём веры. Верит в Христа, как сына и спасителя, приход чей возможен, - тогда Христианин. В Мохаммеда, кроме которого нет пророка, - и т.д. А если не верит ни во что, даже в крокодила, как писал Пушкин, подчёркивая преимущество перед вообще ни во что не верящим, - но любит писать и спорить на эти темы, тогда это и есть коммунистически образованный \"научный атеист\", каким-то образом и по каким-то причинам ставший на извилистый и многогранный путь познания. И стоит ли за это друг друга тыкать мордой в... как Кутузов французов? Я - против! Тем более что еврейские по вере народы и люди есть, но мы всё равно сталкиваемся с уничтожением евреев по паспорту - массой. А потом рассуждаем, по идее или же хитрости выкрутились караимы от уничтожения?!
    10. Я писал: историю переписи населения, с целью выяснить факт рождение сына из рода Иуды - Иисуса, нам преподали в объёме деяний царя Ирода. Далее, первое предложение ставить В ПАСПОРТА признак веры предложили католики; с целью определить Главную религию, как центр поступления пожертвований. Предложение не прошло, но... Во-время высылки евреев по вере из европейских стран, - в паспорта французов, испанцев, немцев и далее, по пути переселения евреев, бежавших от христианских погромов, - хоть по гражданству или земле рождения, ставили в паспорта красную букву \"J\". Чем это понравилось правительству СССР - даже вы уже обсуждали не раз. Поэтому я закончу. С неизменным уважением к вам, но непониманием, зачем лишний раз дёргать тех, кому следует внятно всё объяснить, - если желают слушать.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Да, есть \"крымчане\", но, всё же \"крымчаКская кухня\". Даже и потому, что в народной речи применяются естественные сокращения и даже презрительные клички соседей.
    Здесь - \"крымчаки\". И \"КрымчаКское\" всё.
    В комплексе своих работ на эти темы (начиная от евреев и до русского Пушкина) я пишу, - предлагая к обсуждению, а не как законченное мнение, - что какждый народ видит себя Великим, могучим и избранным, зато сосед обязательно даст противоположное, нарицательное, кличку. Скажем, Великого русского назовут русаком.
    А дальше уже начинаются споры о \"могучем русском языке\". В Одессе, на ул. Свердлова (по-старому Канатная) угол Большой Арнаутской (была Чкалова), на витрине сапожной мастерской читаю: \"В продаже имеются мужские кожаннные головки\".
    Три \"Н\" тоже оттуда.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Довелось неоднократно сталкиваться с приметами нашего недавнего прошлого, о которых напомнила Лариса (спасибо ей) и задолго до восьмидесятых-девяностых...
    Вот пример: в канун 1968 у моего знакомого умер в Харькове отец (между прочим – тесть известного наркома С. Орджоникидзе)… И хотя мой знакомый к 1968-му году был в достаточно зрелом возрасте и прежде чем дожить до седин, и попасть под хрущевское сокращение армии и флота, и переехать в родной Харьков, успел дослужиться до широких погон капитана первого ранга и до должности заместителя командующего флота, был не от мира сего и жизнь гражданскую знал плохо… Поэтому и обратился со своими проблемами в харьковское городское «Бюро ритуальных услуг». Там его, судя по всему, встретили подчеркнуто \"уважительно\" – приняли даже заказ не только на изготовление венков, но и, что самое удивительное, - гроба! И строго по прейскуранту выписали ему квитанции, а в конце вежливо посоветовали позвонить… денька через три(!!!), прежде чем ехать за гробом, чтобы убедиться, что заказ его готов…
    Очень может быть, что если бы Борис Гаврилович после своей отставки не уехал из Севастополя в родной Харьков, то возможно и не довелось ему испытать подобное издевательство и унижение и не познать на своей шкуре в полной мере все прелести нашего \"великого\" времени… Откуда было знать флотскому капитану, что практически все гробы в СэСэСэри для умерших делали на заказ не в похоронных бюро, а по месту их последней работы-службы (или по месту работы-службы здравствующих родственников и знакомых...) - на столярных участках – столярках, которые были практически на каждом советском предприятии, практически в каждой организации, в каждом приличном НИИ и КБ, колхозе, совхозе…, в воинской части...
    В советских же похоронных бюро, которые, скорее всего, как и сапожные мастерские, являлись структурным подразделением разного рода фабрик индпошива одежды и обуви, делали в основном бумажные венки и подписывали ритуальные ленточки… Изготовление же гробов считалось нерентабельным делом.
    Ко всему прочему, мне почему-то показалось, что автор – Лариса забыла, что гробы делают строго по размеру умершего - делать его больше или меньше считалось очень плохой приметой! Потому-то гробы впрок по этой причине редко когда в прошлое время делали…
    Показалось мне также, что многие забыли совершенно, что вплоть до самой благополучной кончины \"великого\" и \"недолбанного\", родственники умерших не в похоронных бюро, а в загсе получали спецталоны-разрешения на приобретение в прикрепленном спецмагазине обивочной и простынной ткани, полотенец, тапочек, ботинок, платков для совершения ритуала погребения… Но далеко не всегда, и далеко не везде удавалось эти талоны отоварить…
    Воистину - \"Как жили мы - не по-людски,
    Так мы тогда, порой, и умирали!\"

    Вот так! Валерий

    0 Нравится Короткий URL:

  • Уважаемый Марк, то, что караимам удалось ввести в заблуждение фашистов, это их счастье - остались неистреблёнными, в отличие от крымчаков и остальных евреев. А непрерывающаяся цепочка имён, протянувшаяся до наших дней - это, конечно, прямое доказательство единой веры евреев, единого их корня, где бы они не жили. Евреи, несколько столетий назад изгнанные из разных стран, пришли в Крым и стали называть себя \"бени Исраэль\" (сыны Израиля. На протяжении многих веков они оставались иудеями, не изменяя своей веры, религиозные культы справляли на древнееврейском языке, а в обиходе пользовались крымчакским языком, во многом схожим и с караимским, и с крымско-татарским. Сложились у них также своя культура, обычаи, традиции, фольклор. Верными они продолжали оставаться своим, библейским именам. А вот фамилии давались то ли по роду занятий, то ли по названию местности, то ли по внешним признакам... Например, мои далёкие предки обитали в древнем крымском городе Мангуп. Отсюда и фамилия Мангупли.Или Каракоз (кара - черный, коз - глаз). Я располагаю кое-какими материалами, связанными с историей крымчаков. Если Вам интересно, могу поделиться.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Уважаемая Лариса, Вы написали: \"Есть такой народ - \"евреи-крымчаки\" или просто \"крымчаки\" (на слуху у нас - горские евреи , бухарские евреи, караимы...)\".
    Во-первых, караимы перестали считать себя евреями и, более того, убедили в этом даже фашистов, которые их не уничтожали (кажется).
    Однако больше меня интересует другое. Если существуют многочисленные \"еврейские народы\", то, возможно, тогда прав Дорман, утверждающий (без устали), что евреи вовсе не народ.
    Но, с другой стороны, евреи, единственные из всех народов, которые располагают не прерывающейся цепочкой имен от Учителя (праведника поколения) к ученику на всем протяжении от Синайского Откровения до наших дней. Существует также и родословная, доказывающая происхождение евреев от единого корня - праотца Яакова.
    Конечно, воинствующими атеистами и пришедшими им на смену каббалистами-лайтманистами всё это может быть поднято на смех. Однако не стоит им уподобляться, ибо интересней над этим поразмышлять, чем просто всё отбросить.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Господа,
    в диалоге Миши Верника и Ларисы можно найти компромисс : перед публикацией рассказа попросить г.Демидова дать его замечания и указать на ошибки, а потом, поставив текст исправленным, вести нормальный диалог с читателями, не отвлекаясь на ту редакторскую \"кухню\", о которой Вы пишете. Ведь и Мишина соседка в комменте пришла НЕ при гостях. Так что сделаем выводы на будущее и постараемся не вставать 2-й раз на те же грабли.
    Успехов!
    Валерия.

    0 Нравится Короткий URL:

  • По поводу "кухни", Вами упомянутой:
    Произведение автора это, как торт. На вид красивый торт привлекает внимание и гостей и все подставляют тарелки с просьбой положить кусочек побольше.
    А когда гости разошлись, хозяин обратил внимание что торт на многих тарелках не был съеден.
    Удивился хозяин, вроде торт красивый. Попробовал.
    Вроде, ничего. Тогда почему его не съели?

    Позвонил хозяин к соседке и попросил её попробовать кусочек торта. Попробовала соседка и спросила, кто сделал торт. Ответил автор торта:- один мой знакомый. Соседка сказала:
    - Скажите вашему знакомому, что торт не вкусный.
    ........
    Интересно, если бы автор торта ответил, что он САМ сделал торт, что бы тогда сказала соседка?
    .........
    Мораль. Раз вы упомянули авторскую кухню, то перед тем, как подавать торт на стол, позовите соседку. Пусть попробует тесто. Хорошая соседка скажет правду и подскажет, что не хватает в тесте. А потом ставьте тесто в печку и торт получится на загляденье и вкусный.
    .........
    Демидов хорошая, но строгая соседка.
    Я не строгая и не хорошая. Правды не скажу.
    Вот и выбирайте, какая соседка лучше.
    .........

    Последний абзац вашего комента заслуживает отдельной дискуссии. Но тогда вы услышите 198 ответов, по количеству авторов на острове Андерс.

    Мой ответ говорю сразу. На 87,56%вы правы. Не хорошо, когда сразу без "здрасьте", бьют по голове.
    И меня бьют и били и будут бить. И пусть бьют прилюдно, если я виноват. Иначе ничего хорошего из меня не получится. А учитель розгами меня порет и приговаривает:
    - Учится, учится, и ещё раз учиться! Так говорил Заратустра, и этому нас дедушка учил. И они были правы!
    Так что ув. Лариса, не обижайтесь. Хотя я вас понимаю, как никто другой. Так и хочется этим умникам пепельницей в голову запустить. Но... выход ли это из положения? Нет.
    С уважением. М.В.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Вы правы, Борис. Очень точное определение дали времени и событиям, описанным в рассказе. По всем человеческим законам так не должно быть. Тем, кому не довелось жить в том времени , могут и не понять, неужели это всё по-настоящему, а не сделанное из воска, как в музее мадам Тюссо...

    0 Нравится Короткий URL:

  • Ваши замечания по существу, конечно, принимаю. Спасибо. Не могу только понять некоторые комментарии типа \"произведение интересное, но, увы, литературно во многих местах беспомощное...\". Ну, если настолько беспомощное, по Вашему мнению, то, может, ему и \"делать нечего\" на сайте? Беспомощное - значит, приговор. Так ли уж это на самом деле? Или \"Перечислять и популярно объяснять все огрехи текста рассказа, а их многие десятки, сил нет\". Этот вывод для кого? Для всех читателей сайта? Зачем это? Мне думается, подобные прилюдные выводы не только не помогают автору, а просто унижают его. Для общения с автором есть его электронная почта или скайп. А \"кухню\" совсем и не надо знать читателю, тем более, когда она не выглядит эстетично.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Спасибо большое за отзыв о рассказе. Да и сама тема не может оставить человека равнодушным...

    0 Нравится Короткий URL:

  • Нет, \"крымчаКские кушанья\" - это не опечатка. Есть такой народ - \"евреи-крымчаки\" или просто \"крымчаки\" (на слуху у нас - горские евреи , бухарские евреи, караимы...). \"крымчаКские\" не надо путать с \"крымские\" (и нет такого слова \"крымчаНские\"). О крымчаках можно прочитать в Википедии, на сайте крымского журналиста, писателя, правозащитника Марка Агатова (кстати, тоже крымчака, как и я, как и Абрам и Михаил Измерли...). Немало работ о крымчаках и в моём творческом архиве. Наш народ сильно пострадал во время войны. Вместе со всеми евреями гитлеровцы уничтожали наш малочисленный народ. И сегодня он вообще на грани исчезновения. Как можем, мы стараемся донести до потомков то, что ещё сохранилось. В Крыму, в Симферополе в Республиканском общинном культурно-просветительском центре \"Кърымчахлар\" есть наш национальный музей.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Какие грустные правдивые стихи... Избавленье, по большому счёту, не пришло. По крайней мере, на Украину - это точно. Моя племянница привезла в Феодосийскую больницу своего друга, которому при работе с электропилой отрезало палец. Она просила, умоляла приступить к операции немедленно, не ждать, пока она вернётся из аптеки с необходимым лекарством для анестезии. Но ей отказали. Пока вернулась с медикаментами, было уже поздно...

    0 Нравится Короткий URL:

  • Вы правы, Марк. Но доброжелательный критический обзор тоже нужен. Для меня, например, высшее признание, если читатель \"Прочитал первый абзац и... не мог остановиться\". Спасибо Вам. В предыдущем комментарии \"Гость\" рассказал о том, что в России до кладбища покойника несут в гробу, а хоронят без него - в пакете. А я вновь мысленно вернулась к своему рассказу и к печальному событию - похоронам гендиректора, кандидата в президенты Крыма. Автомобиль, в котором он был вместе со своей предвыборной командой поддержки, сбил многотонный панелевоз и протащил его по шоссе несколько десятков метров. Останков собрать почти не удалось. Была урна с прахом директора, а шикарно украшенный гроб везли пустым. Вот такие парадоксы судьбы и времени.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Вы знаете. Александр, когда бралась за изложение этой истории, не думала, что она и меня заденет так же глубоко, как и Вас. Постепенно вспоминались, казалось бы, давно забытые события. Но история неординарная и, наверное, потому проявила весь тот негатив, который мы с Вами пережили. Спасибо за комментарий. И Вам - творческих успехов. Лариса.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Спасибо Вам, Валерия за интерес к моей работе - начиная от первого знакомства с ней и до комментария, в котором несколькими словами так ярко дана характеристика эпохи, в которой нам пришлось жить. Рада, что удалось донести это до читателя. Надеюсь на дальнейшее взаимопонимание. С уважением и наилучшими пожеланиями. Лариса.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Сапоги состоят из голенищ и передов. Изношенные переда отпарывали а голенища пришивали к новым передам.Очень хороши для этой процедуры офицерские\\кожаные\\голенища.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Это-то я понимаю, чай, не лопух,- но \"добротные\" напоминают объевление
    \"Первоклассые вещи Zweite Hand\"- слово \"добротные\" надо заменить на другое, - пусть автор и думает, на какое.

    ВД

    0 Нравится Короткий URL:

  • \" Как голенища могут остаться \"добротными\", если остальные части сапог \"износились\", - на совести автора.\"
    Это как раз естественно, подметки снашиваются быстрее.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Но мне не совсем понятен коммент Бориса:
    \"Просто паноптикум какой-то...а не рассказ\".
    Что бы это значило -похвала или порицание, или отписка? -
    И не первое, и не втрое. И тем более не третья. \"Отписки\" пишут когда обязаны, а тут дело сугубо добровольное, тем более к активным комментаторам я никак не отношусь. Просто впечатление. Ну а поскольку впечатление соответствует сюжету, то скорее - похвала.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Понятные и близкие переживания тем, кто хоронил родственников в нашем Совке...
    Спасибо.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Ув. Слава, все мы люди человеки, и имеем право ошибаться. Главное вовремя остановится и оглядеться. Что вы и сделали. Почёт вам и уважение. Многие человеки стыдятся сказать - извините. Как говорит мой дядя:
    всрамся, но нэ здамся. И ничого не отдадым, сами съедым.
    Слава.
    Вам здоровья желаю. И всем вашим близким.
    ................................................
    Весь остров с добрым утром!
    С хорошим днём.
    С Шабатом и шаломом.
    С вкусным чаем и горячими булочками.
    С маслом и колбаской.
    С красной икрой и с хорошей женой.
    С новыми поступлениями.
    И вообще здоровенькы булы...
    Мыхайло.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Благодарю за замечание!
    Честно говоря, я какую-то неловкость ощущал, - но было уже поздно, отправил...
    Теперь буду знать!

    ВД

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Согласен с Демидовым во всём, что он написал.
    Но.
    ....Каблуки не меняют, а делают набойки.....
    Как мастер сапожник починки-ст шестого разряда, победителю соревнований \"Лучший молоток Берлина\", говорю, как на суду:
    - Каблуки МЕНЯЮТ!Причём и женские, мужские.
    И если автор послушает ув. В. Демидова, то ничего кроме пользы ему не будет.
    М.В.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Уважаемая Лариса,
    прочитав комментарий г.Демидова я не могла не согласиться с тем, что большинство его замечаний справедливы и требует внесения в текст определенных исправлений.
    Фразу "Часто навещал Абрама его сын Михаил" заменила, чтобы о неё не спотыкались другие читатели. Все остальное Вы можете подправить сами, и далее соответственно весь рассказ, на что редактор не успел указать. По Емеле я Вам отправляю позывные Скайпа Вячеслава с его позволения с тем, чтобы некоторые вопросы Вы могли выяснить напрямую и поблагодарить его за работу с Вашим текстом и указание на ошибки.
    Но важно, - и Вячеслав согласился, что «Произведение интересное»!
    С наилучшими пожеланиями,
    Валерия

    0 Нравится Короткий URL:

  • Рассказ охватывает разные стороны советской трудной жизни и читается с интересом.
    Согласен с положительными комментами, куда отношу и замечания В.Демидова, они легко могут быть учтены.
    Но мне не совсем понятен коммент Бориса:
    \"Просто паноптикум какой-то...а не рассказ\".
    Что бы это значило -похвала или порицание, или отписка?
    Ефим

    0 Нравится Короткий URL:

  • Произведение интересное, но, увы, литературно во многих местах беспомощное...
    Чтобы не быть голословным, привожу несколько примеров, первые, которые попались:

    \"Мало кто не знал местного сапожника\" - должно быть: \"Все знали...\" и т.д., потому что отрицательная конструкция требует сначала вообразить НЕ знавших, а потом перестроить этот оборот в нормальную прямую конструкцию,- читательное понимание объективно затруднено.

    \"...шли с мелким и крупным ремонтом...\" - какие еще ремонты бывают? Между прочим. \"холодные сапожники\" потому и \"холодные\", что не занимаются крупным ремонтом, требующим нагрева клея.

    \"... каблук заменить, купить шнурки или предложить вполне добротные голенища от износившихся сапог.\"
    а. Каблуки не меняют, а делают набойки.
    б. Покупка шнурков не есть ремонт.
    в. Как голенища могут остаться \"добротными\", если остальные части сапог \"износились\", - на совести автора.

    \"Холодная вода сводила ноги, поясницу.\" Бывает \"прострел\" поясницы, но судорога? Ой, что-то тут не так...

    \"Его (?) сын Михаил часто навещал Абрама,\" - кого этот сын? Должно быть, на худой конец, написано: \"Часто навещал Абрама его сын Михаил\"

    \"Сильное переохлаждение и стресс сделали своё дело\" - Переохлаждение и есть стрессовый фактор (ну почему бы автору не посмотреть в словаре, что такое стресс и каковы его \"компоненты\"? Но так хочется модным словечком щегольнуть...)

    \"Телефона ни у кого из соседей по дому не оказалось\" - да напишите просто \"не было\"! И неужели Михаил, то и дело приезжавший к отцу, этого не знал? \"...соседей по дому...\" так уж ли надо уточнять их дислокацию?

    - Первое, что надо сделать, - сказал себе Михаил, - это позвонить в \"скорую\".
    Но знаки препинания (если \"сказал себе\", то есть внутренним голосом) должны быть такими:
    \"Первое, что надо сделать, - сказал себе Михаил,- это позвонить в \"Скорую\".
    Иначе при авторских знаках препинания получается, что он говорил в полный голос.
    И говорил-то он, будто с трибуны выступал,- автору, между тем, полезно было бы вспомнить, то есть представить в своем внутреннем мозговом пространстве, какой будет речь персонажа в подобной СТРЕССОВОЙ ситуации.
    \"Скорая\", как название организации, пишется с прописной.

    Ну и так далее... Перечислять и популярно объяснять все огрехи текста расскза, а их многие десятки, сил нет.

    Неопытность автора сквозит на каждом шагу. Интересно, сколько раз Лариса переписывала свой рассказ? Сколько недель (лучше месяцев!) он у неё вылёживался где-нибудь на шкафу?

    Пренебрежение правилами хорошей литературной и издательской практики приводит к печальным результатам.

    И закрывать на них глаза из-за эмоциональности повествования отнюдь не следует. Похвалы же неумеренные только безнадежно испортят способного автора.
    Советую Ларисе прочитать (да нет, проштудировать!) книгу Лидии Чуковской \"В лаборатории редактора\".

    С пожеланием успехов в учебе,

    Вячеслав Демидов

    0 Нравится Короткий URL:

  • Просто паноптикум какой-то...а не рассказ.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Страшное напоминание о прошлой жизни.
    Рассказ оставил сильное впечатление.
    Особенно концовка:
    \"кладбище, у свежевырытой могилы под красным знаменем городской партийной организации справляется театрализованная панихида, а его отец, иронично улыбаясь, проходит мимо.\"

    Очень понравился стихотворный комментарий Александра Андреевского.

    0 Нравится Короткий URL:

  • В строках
    \"Ничего не было для Мишки вкусней, чем родные крымчакские кушанья, к которым привык с детства. Эти дурманящие запахи горячего кубете (слоёный пирог с мясом)\"... и т.д.
    Может, надо \"КрымчаНские кушанья\"? Не опечатка ли в слове?
    Рассказ произвел сильное впечатление, спасибо!
    Присоединяюсь к предыдущим комментаторам.
    Марина.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Как жили мы - не по-людски,
    Так мы тогда, порой, и умирали,
    И было впору умиреть с тоски,
    Но избавленья ждали мы едва ли... :((
    ***
    С грустью вспоминая вместе,
    но и самыми добрыми пожеланиями,
    А.Андреевский

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    Прочитал первый абзац и... не мог остановиться.
    Комментировать комментаторов не буду.
    Делать критический разбор не входит в мои обязанности.
    Единственное что мне хочется, так это ругать то долбанное время и тех кто довёл такую великую страну до обморочного состояния.
    Сейчас, я так думаю, тоже ничего не изменилось. Мне часто рассказывают о состоянии дел на Украине и в это трудно поверить. В больницу принимают, если у больного есть медикаменты, постельное, бинты и др.важные вещи.
    В общем ваш рассказ ув.Лариса произвёл не меня впечатление.
    М.В.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    В России сейчас практикуется похороны в гробаъх на \"Прокат\". Тоесть до кладбища тебя несут в гробу, всего такого красивого, а уже в могилу кладут в целофановом пакете, гроб возвращается в фирму...Вл. Борисов.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Гость - 'Гость'

    М-да...
    Вот тебе и \"житейская история\". Аж мурашки бегают по телу. Не страна, а гроб. Да при том еще и \"дефицитный\". Зато красных флагов было столько, что на каждого покойника хватало обернуть его хоть десять раз. С запасом. В пору было шить саваны из кумача.

    Страшная история. Похороны, гроб, райком и пайка похоронная...

    СТРАШНЫЕ ПОДРОБНОСТИ:
    Гендиректор комбината: \"\"Ну, что, братцы, мы должны взять под своё внимание всю социальную сферу. Как это ни печально, а думать приходится не только о живых. Надо, чтобы на комбинате всегда были в наличии гробы\".

    \"Расторопная комендант общежития, которое заселяли уже неработающие пенсионеры, выписала на складе сразу несколько гробов и разместила их на одном из балконов общежития. Мол, пусть будут. На всякий случай. Люди проходили мимо и удивлялись, неужто массовый мор начался?.. \"
    Ну и т.д. и т.п.

    Одним словом, \"неприхотливая житейская история\" времен развитого социализма...

    Спасибо Вам, Лариса.
    Дальнейших Вам творческих успехов.
    Александр.

    0 Нравится Короткий URL:

  • Спасибо за интересные воспоминания о восьмидесятых!
    Казалось, всё давно прошло и быльём поросло, но Ваш рассказ так оживил \"почти забытые черты\" Перестройки с её неразберихой и пофигизмом, что заключительный аккорд с театрализованной панихидой под красным знаменем городской парт- организации воспринимается, как панегирик!
    Захватывает многослойность рассказа, словно автор снимает срез за срезом - от жизни простого работяги-сапожника до печальной участи \"кандидата в президенты, погибшего вместе со всей своей командой поддержки в автокатастрофе!\"
    Весь материал подан через скупые, но выразительные штрихи и приметы того времени. Случаи узнаваемые, а порой парадоксальные, одни «гробы на балконе общежития» и ПОМИНАЛЬНЫЙ ПАЁК чего стоят!
    С наилучшими пожеланиями !
    Валерия

    0 Нравится Короткий URL:

Последние поступления

Календарь

Кто сейчас на сайте?

Михальска Стася  

Посетители

  • Пользователей на сайте: 1
  • Пользователей не на сайте: 2,327
  • Гостей: 309