Нина влилась в наш дружный коллектив - отдела экспорта матрасов фирмы Аминах - сразу после праздника Песах, то есть весной. Буквально через два дня мы были посвящены во все подробности ее личной жизни. А жизнь ее крутилась вокруг сына Игоря. - Да, родила его позно. В молодости «была замужем за работой», а когда спохватилась, откладывать было уже нельзя. Пока с животом ходила, женщины останавливались, жалели - « как же ты, голубушка, в таком возрасте залетела?» - а я молодой себя чувствовала, счастливой. Родила на восьмом месяце, всего - два сто. Но зато сейчас какой богатырь! Нина любовно показывала на фоторгафии сына. Игорь смотрел с перекидного календаря (популярное изделие местной типографии), с монитора компьютора, с большой чашки - подарок маме к дню рождения, с настольных часов, и, конечно же, с бесчисленных фотографий, висевших на стене. - Да у тебя в семье - культ личности. - Одобрительно смеялся наш начальник Шмулик, сам сумасшедший отец четверех дочек и сына. - Игореша страшно любит учиться, - часто повторяла Нина. - Не пропускает ни одного урока. Готовится к Техниону. «Мама, - говорит, - впереди только Технион, только Технион, о другом и не думаю». Увлеченно рассказывая, Нина набирала номер домашнего телефона, обращаясь уже к своей маме: - Что Игорек? Как, еще спит?! Буди, мама, буди! Да, я знаю, что уже двенадцать! Так и что! Пусть хоть на последнем уроке посидит! Положив трубку, тут же меняла тон: - Да, на чем я остановилась? Технион, конечно, только Технион. Нину никогда не смущало некоторое несоответствие ее рассказов и телефонных переговоров с семьей, невольными свидетелями которых мы были. Игорь существовал в ее представлении отдельно от реальной жизни. Это были параллельные миры, которые не пересекались. Закончилась школа. Игоря призвался в Армию. Сменилась тематика рассказов, оставалась неизменной форма. - Игореша сказал: «Мама, я не боюсь никаких трудностей, я иду служить, Технион подождет». Он так серьезно настроен, так мотивирован. - докладывала утром Нина. И тут же по телефону: - Игоречек, ты завтракал? Вас кормили? Как не было хлеба? Так я скажу бабушке, пусть сухари насушит, как же без хлеба... Что? Ах, не было свежего хлеба. Так что ж ты ел? Пять йогуртов? А разве дают пять йогуртов в одни руки? Как при чем здесь руки? Я не говорю глупости. Ты не понял. - Все, повесил трубку, - это уже обращаясь к нам. - Не может меня понять. А нам в пионерлагере выдавали по одному вареному яйцу на завтрак, и то не каждый день. А тут сразу пять йогуртов! - Слава Б-гу, что не может понять, - успокаивал ее Шмулик.- Они другие. Они не воспитывались в советских пионерлагерях. Как-то утром Нина пришла радостнее обычного, на ее руке сверкали новые модные часы. - Подарок Игоря, - похвасталась она. - С первой солдатской получки. Ему дали кредитную карточку. «Мама, - говорит он, - если нам что-то надо купить, только скажи, я возьму на платежи». Совсем взрослый стал, ответственный, теперь мне и материально легче станет. Затем как всегда зазвонил телефон: - Алло! Гошенька! Что? Банкомат не выдает наличные? Ты превысел кредит. Так я сейчас сбегаю в банк. Положу тебе на счет шекелей сто. Еще успею, не волнуйся. Шмулик разрешающе кивает. Солдат. Это святое. Нина срывается в банк. Время шло. Игоря определили в автороту. К Новому году он уже сдал на права для грузовой машины свыше 15 тонн. Начал делать первые робкие самостоятельные выезды на соседние базы - возил свой любимый йогурт. Судя по габаритам машин, развозивших молочные продукты, никто из солдат не знал нормы пионерлагеря, а аппетиты были хорошие. Ну и на здоровье. Потом пошли более дальние поездки, более сложные маршруты, более секретные грузы. О них Нина многозначительно молчала, показывая, что настал момент, когда даже самый преданный сын не может быть до конца откровенным с матерью. После Песаха мы отмечали сразу два радостных события: год успешной работы Нины в нашем отделе и получение двух нашивок на рукаве Игоря, символезирующих, что солдат уже не «зеленый молодняк», а воин, отслуживший десять месяцев. - Мама! - кричала Нина по телефону. - Ты же не забудь пришить лычки, как тебе Игорек указал. Как не помнишь? Он же сказал, когда закатаешь рукав, должно быть непонятно: две полоски или уже три. Это для него очень важно! Это вопрос престижа! - Бабушка никак не может понять, что им в этом возрасте важно показать себя бывалыми солдатами, - жаловалась она. - И стирает, и гладит, и чистит форму, как будто он только вчера призвался. А время шло. Водитель становился опытнее, задания опаснее, телефонные звонки редкими.. - Гоша. Где ты сейчас? Едешь на территорию? Будь осторожен. Автомат возьми к себе поближе, не забудь вставить магазин. Что - мама? Я не говорю глупости... - Бросил трубку. Злится. «Я в Армии, - говорит, - а не в детском саду». Вырос. Машину доверили. На территорию едет. А для меня ребенок - ребенком. Я представила себе машину Игоря. Вот она проехала блокпост - тревожная атмосфера, арабские деревни, поля, пустыри, встречные автомобили с зелеными номерами. Неприветливо. Враждебно. Военная машина медленно поднимается по горному серпантину. Большая мишень. В кабине сидит Игорь с любовно пришитыми бабушкой двумя лычками на рукаве, с кредитной карточкой в кармане, с мечтой учиться в Технионе... Нина склонилась над документами, готовя очередную партию матрасов к отправке. На ее руке красовались подаренные Игорем часы. Машина поднималась все выше и выше по крутому серпантину, все дальше и дальше удаляясь от блокпоста. Опасность исходила уже от каждого куста, от каждого камня. Темнело... Параллельные миры. Дай Б-г им никогда не пересечься. |
data:image/s3,"s3://crabby-images/879d2/879d21d48a158d6b6681309afa0604a89230767e" alt="Коровкина Ирина Коровкина Ирина"