Пять минут до Нового года.

В квартире было прохладно. Пожилая женщина остановилась посреди комнаты. Несмотря на закрытое окно с улицы доносился шум возбуждённой толпы. Она подошла к холодному стеклу, приоткрыла окно и протянула руку навстречу снежинкам.  Коснувшись тёплой кожи, они превращались в слёзы.

Закрыв окно, она стала ходить по гостиной, разглядывая висящие на стене фотографии. Молодая девушка в белом бальном платье с любопытством смотрела на мир, не зная, что он ей готовит. Эту фотографию она часто снимает со стены и ставит на стол. Потом долго смотрит на себя и вспоминает, как она торопилась на бал, и её счастью не было границ.

. Её единственная дочка смотрела на неё со всех сторон, как бы говоря, что она рядом, здесь и что она любит её. Но жизнь распорядилась иначе. Дочки нет уже четыре года. Родители не должны хоронить своих детей, это не справедливо, и она прикоснулась рукой к фотографии. Она накинула на плечи плед и, повернув кресло в сторону окна села.    

До нового года оставалось  шесть часов.

Зима ей не нравилась. Холод и слякоть действовали на неё, удручающи.

И так каждую зиму. Каждый новый год. Этот праздник перестал быть для неё праздником, и стал днём воспоминаний.

Она готовилась к Новогоднему балу. Мать, увидев её в белом платье, почему-то заплакала. Потом, она давала ей наставления, как будто хотела предупредить, что она уже не маленькая. Матери чувствуют, когда их детям что-то угрожает. Прощаясь, они не знали, что встретятся уже другими людьми. Дочка станет старше, а мать поседеет ещё больше.

В большом светлом зале играла музыка. Когда появился он, одетый в белую форму морского офицера, она покраснела, и сердце забилось так громко, что ей показалось, что все смотрят на неё. Он галантно поклонился, щёлкнул каблуками и взял её за руку. Танцевали они долго, и когда он прижимал её к себе, она уносилась в ещё неизведанную страну сказок. Потом на улице они говорили, перебивая друг друга и ... поцеловались. Короткая Новогодняя ночь превратилась для неё в вечность. В эту ночь она впервые не ночевала дома.

Сидя в кресле, седая женщина считала снежинки. Одна, две, восемь ... сорок девятая. Она дышала тихо, и воздух возле её губ превращался в холодную дымку. Эти губы он целовал утром, когда прощаясь говорил, что любит и что вернётся...

Время шло и она, видя стоящую возле окна  дочь, ругала её и говорила, что все мужчины обманщики и что он не вернётся. Она уговаривала её избавиться от ребёнка. Дочь пыталась встать на его защиту:

- Нет, он не такой, он вернётся, ведь он говорил, что любит и она родила дочку.

Увидев внучку она, долго рассматривала её и, взяв на руки, прижала к груди. Потом села на стул и раскачиваясь, тихо запричитала:

- Несчастная ты моя, горюшко ты моё, что же с нами будет? Они  растили её вместе, и эта маленькое создание заполнило всю их жизнь. И только раз в году, в Новогоднюю ночь, они старались меньше разговаривать, и в квартиру заползала тишина. Не зная в чём дело, ребёнок, брал свои игрушки и уходил в детскую...

До Нового года осталось три часа.

Почувствовав холод, она встала и приготовила себе чай. Есть ей не хотелось. Пожилые люди едят мало. Кто сказал, что Новый год должен принести людям счастье? Он никому ничего не должен, ведь он не может любить и чувствовать. Он бессердечный.

До Нового года оставалось два часа.

Седой мужчина  военным командным голосом давал распоряжения, и внуки подносили ему ёлочные украшения. С каждой игрушкой ёлка становилась красивее. Любуясь весёлой компанией, пожилая женщина накрывала праздничный стол. Скоро придут дети. Она посмотрела на мужа. Несмотря на прожитые вместе сорок девять лет, она его ещё любит.

Стоя на лестнице, мужчина взял в руку очередную игрушку и на мгновение остановился. Он почему-то вспомнил свой первый Новогодний бал и ту девушку, которой обещал вернуться. Он любил её, и хотел сдержать слово, но всё получилось иначе. Он вспоминал о ней, сначала часто, потом реже, потом... Но почему  сегодня он вспомнил о ней? Наверное, и она не забыла его и в эту ночь и их мысли встретились. Он слез с лестницы и подошёл к жене. Молча обнял её и, дрожащим голосом сказал: «Я тебя люблю».

До Нового года остался один час.

Одетый в деда мороза, дедушка раздавал внукам подарки. Потом он вышел в другую комнату и подошёл к окну. Снежинки пролетали мимо и он начал их считать, одна, две....

До Нового года осталось пять минут.

Она сидела в кресле и, улыбаясь, смотрела на часы. Нетерпеливые соседи, не могли дождаться обещанного кем-то нового счастья, и раньше времени бросали хлопушки. Пролетая мимо её окна, хлопушки взрывались, но ей не было страшно. Испугать её уже никто не мог. Плед, больше не согревал её, и возле губ не было дымки. Старый год для неё закончился, а Новый не успел начаться.

Дедушка, дедушка кричали внуки, осталось всего пять минут, быстрее, мы тебя ждём. Что-то кольнуло под лопаткой и седой мужчина, приложив руку к груди, закрыл глаза. События наскакивали друг на друга, мешая думать... вот танцплощадка, а это она в белом платье, не ставшим подвенечным... он торопится к ней... а она удаляется... он протянул ей руку, но за её спиной показался белый свет и она, улыбаясь, помахала ему рукой.

Открыв глаза, он медленно направился к праздничному столу. С Новым годом, с новым счастьем, кричал кто-то с телевизионного экрана, и часы пробили двенадцать раз.