Почему же - вожак, дай ответ -
Мы затравленно мчимся на выстрел
И не пробуем через запрет?
(В. Высоцкий)
- Волки ? – мужчина удивленно приподнял бровь. – Откуда ты можешь знать о них, дитя каменных джунглей? Из книг и фильмов, плюс - девичьи фантазии? Я видел этих хищников в дикой природе. И скажу, романтики в том мало.
Что скрывать - мне нравятся волки. Но услышав об этом, мой собеседник высказался вот так, как вы прочли выше. Он был бородат, суров и странно задумчив. А я была не расположена к долгим душевным беседам. И деловая встреча осталась просто деловой. Мы разошлись. Он отправился подписывать важные бумаги, я же – прямиком в свое детство. Мысленно, конечно. Именно там я впервые узнала о волках. Они жили по соседству с нашим домом.
Горожанкой я была не всегда. Мне повезло родиться в украинском Полесье – в краю поистине благодатной природы. Понятно, что сегодняшний день и то время разделяет не одно десятилетие. За этот период люди успели несколько подкорректировать состояние полесской флоры и фауны . И далеко не в лучшую сторону. А в моей памяти она осталась неизменно прекрасной, там прошло мое раннее детство.
Наш дом стоял на опушке леса. Большой, деревянный, ладно срубленный. Одну часть постройки занимал сельский магазин, а вторую – наша семья. Большинство окон нашей половины, и даже высокое крыльцо с треугольным фронтоном, выходили в сторону леса. И только в одно окно был виден хозяйственный двор. Но и посреди него царствовал могучий дуб, с роскошной шатровой кроной. За сараями тоже виднелись верхушки деревьев.
Неудивительно, что вскоре лес стал моим лучшим другом. Летом я не боялась гулять по нему босиком. Подобная вольность мамой не одобрялась, поэтому сандалии я снимала уже на лесной тропинке. И ни разу не поранилась. Зато очень близко могла подходить к белкам, косулям и птицам. Распевая песни собственного сочинения (что вижу- о том и пою), я путешествовала по огромному зеленому миру и всегда легко находила обратную дорогу домой.
Мой папа, чье детство и юность были связаны с Самарой и Волгой, работал в местном лесном хозяйстве. Именно он учил меня понимать язык живой природы. Ах, как же это было интересно! А какими невероятно вкусными казались белые грибы, которые мама запекала в сметане на большой чугунной сковородке! Хрустящие рыжики в бочонках – на зиму. Березовый сок, заправленный поджаристыми ржаными сухариками, – никакая кока-кола с ним не сравнится! Варенье земляничное, черничное, ежевичное –пожалуйста, что душа желает… А может она желает кисель из брусники? И такие ягоды в кладовке найдутся . Их называют волшебными «капельками бессмертия» и собирают в лесу поздней осенью.
Были у нас и куры. Много-много, целое подворье. И если вокруг пушкинского дуба у лукоморья ходил ученый кот, то под сенью нашего копошились глупые несушки и петухи - белые, черные, рыжие, ситцевые - глаза разбегались от такого многоцветия. Но их с завидной регулярностью таскали отважные хорьки. Ночью они делали подкоп в курятник, хватали добычу и потрошили ее прямо за сараем. Утром мама только ахала над очередной горкой перьев.
Так вот, о волках. Сначала я услышала, как об этих животных говорят охотники в папиной лесной конторе, а по вечерам на нашей уютной кухне. Говорили по-разному, но неизменным оставалось одно – уважение к зверю.
Я узнала, что волки тоже живут семьями (стаями). А детеныши в такой стае, обычно, рождаются только у пары вожаков. И эта пара не расстается до конца жизни. Когда у самки появляются слепые и беспомощные малыши, она еще несколько недель не покидает логово. Пищу ей приносит заботливый отец семейства. Потом уже стая по очереди нянчится с новорожденными.
Оказывается, волчата рождаются голубоглазыми. Надо же: полностью темная шерстка и небесно-голубой взгляд! Через некоторое время цвет глаз у них меняется на золотисто-желтый.
Затаив дыхание, впитывала я рассказы очевидцев о том, как охотятся волки – сильные и умные хищники. Здесь у них все расписано, как по нотам.
Вот выходят они на свою, волчью, охоту. Некоторые быстро прячутся в засаду и замирают. Остальные направляются к стаду, пугают его и гонят прямо на секретный дозор. А тот в нужный момент внезапно выскакивает из укрытия. В стаде начинается паника – спасайся, кто может! Теперь это уже не стадо – все шарахаются врассыпную, каждый сам за себя. Тут-то волкам и карты в руки – пооодиночке будущую добычу одолеть легко.
Особенно нравилось мне слушать, как о волках рассказывал охотник Никифор. Я называла его дедушкой. Возможно, тогда он был еще молод, а старым мне казался из-за внушительной густой бороды, зимой почти неразличимой с такой же лохматой заячьей шапкой. Никифор искренне восхищался волчьей сноровкой:
- А я вам, мужики, кажу, что никакая армия волкам в подметки не годится. Чтоб я так жил, если байками вас кормить вздумал.
Он был лучший охотник в округе. И рассказчик великолепный. Но всегда вклинивался кто-то из менее опытных егерей, чаще всего - Колька Рыжий, веснушчатый , с копной огненного цвета, ярким пламенем полыхающей на его безалаберной голове:
- Ой, дядь Никифор, что я слышу? Так в прошлый раз вы нам славную песнь о лисицах пели. Дескать, и ловцы необыкновенные, и умом наделены, и даже магнитное поле чуют. Вам , что не зверь - то сказка! А мне, бедному, как определиться? Я ж доверчивый. Совсем запутали.
Охотники начинали добродушно посмеиваться: все знали, что Никифор зверей, действительно, любит, и о каждом их виде может говорить часами – заслушаешься.
В одно из вечерних чаепитий в нашем доме, он поведал, как волки охотились на лося. Божился ,что наблюдал случившееся собственными глазами и даже о ружье своем позабыл тогда.
Сохатый мчался гордо и мощно, казалось, волкам не догнать его никогда. Но серые хищники не спешили выкладываться полностью. Трое из них семенили позади легкой трусцой, а затем, немного отдохнув, рывком сменяли передовых. Вдруг стая преследователей разделилась – часть ее продолжила нестись вдогонку за лосем, а вторая ринулась ему наперерез. Все,бедное животное было обречено...
Никифор вздохнул и добавил:
-Оно то ясно,голод - не тетка,непонятно другое: кто командовал парадом?Ох,и слажено эти хлопцы действовали....
Еще я узнала, что в волчьей семье отличная дисциплина. Все подчиняются вожаку и его избраннице (волчице-матери). И каждый из зверей хорошо знает свое место и статус. Но бывает и так: вожака оттесняет кто-то из молодых и более сильных. И он навсегда покидает стаю. Наверное, лучше быть волком-одиночкой, чем смириться с поражением.
А однажды мне показали следы волков. И ни где-нибудь, а в нашем дворе. Крупные, отчетливо выписанные, они ровной цепочкой виднелись на гладкой скатерти снега. Удивительно, но волки ходят, словно балерины на сцене. Их лапы устроены так, что при передвижении зверь опирается не на всю ступню, а только на пальцы. Это помогает отлично удерживать равновесие .
Как выяснилось, непрошеные гости побывали не только у нас. Охотники утверждали, их количество в здешних лесах намного возросло. Зима стояла студеная. Сугробы наметало – в рост человека. Найти добычу в лесу волкам было сложно, и они стали выходить в ближние селения.
Одного такого скитальца довелось встретить и нам с папой,когда воскресным утром мы отправились покататься на санках с высокой лесной горки. Вот там-то я его и заметила.
С виду – большая собака. Остроухая, с длинным и толстым хвостом … Папа так и сказал мне : «Спокойно, моя девочка, это обыкновенная собака, она не опасна». Но по взволнованному звучанию его голоса и по тому как быстро он спрятал меня за свою спину, я поняла,что животное, сидящее на противоположной возвышенности, - одинокий волк, отбившийся от своей стаи. Его широколобая голова была повернута в нашу сторону, выражения глаз пришельца я не видела – расстояние не позволяло. Он посидел так некоторое время, затем поднялся и медленно побрел в глубь леса. А папа схватил меня на руки и поспешил домой. Маме о странной собаке мы не рассказали. Но еще долгое время в моей памяти всплывала картинка: заснеженный зимний лес, деревянные сани у подножья горы, красный плед на них замер сигналом тревоги, и голодный волк, пристально наблюдающий, как его заклятый враг - человек прячет за спину своего голубоглазого детеныша…
Вскоре в районе приняли решение о внеплановом массовом отстреле хищников. Накануне охотники долго совещались в конторе, готовили все необходимое . Колька Рыжий отвечал за флажки - такого же яркого, кричащего цвета, как и его волосы.
Перед охотой флажки смазывают чем-то пахучим , чтобы волки чувствовали – здесь находится человек. Этот запах волк знает хорошо. И, увы, он с ним не дружит. Поэтому не рискнет бежать напролом – за флажки, когда загонщики направят его на линию огня.
В числе загонщиков был и мой папа…
Помню, я стояла у окна и считала выстрелы, доносившиеся из леса. По моим щекам бежали слезы – залпов оказалось так много, что я сбилась со счета. И заревела во весь голос. Я ведь думала, что после каждого выстрела на белый снег падает окровавленный волк. А как же малыши – смешные неуклюжие волчата? С голубыми , как чистое небо ,глазами …
Может быть, их отец пожалел меня тогда, в один из зимних дней возле горки -маленькую любопытную девочку, осторожно выглядывающую из-за папиной спины...
Вечером я впервые не вышла встречать моего любимого отца. И мы потом долго мирились. Папа уверил меня, что хищников не столько постреляли, сколько отпугнули. Поблизости они больше не появлялись.
Вскоре мы уехали из Полесья. И я увидела волков вживую с близкого расстояния, в городском зоопарке. Но мне они показались какими-то несчастными , блеклыми и покорными, совсем не похожими на тех гордых и бесстрашных героев моего лесного детства …