* * *
Светлой памяти
мамы.
Сижу на чемоданах, сердцем чуток,
Перебираю горькие слова…
Твои часы остановились в два,
Какое это было время суток?
И в отраженье старенького «шкапа»
Угадываю мокрую ветлу,
Колотит и колотит по стеклу
Её худая, высохшая лапа.
Неровно, как подвыпивший танцор,
Всё бьёт и бьёт о крыши дождь дробушки.
Здесь запах твой ещё хранят подушки,
Тускнеет на глазах ковра узор…
На зеркала рифлёные края
Наброшена дешёвая простынка,
С угла дивана морщится косынка,
Та самая, любимая твоя.
И капля на реснице солона,
И всё мертво – ни звука в целом мире.
Остановилось время и в квартире
И скорбь…
И боль…
И крик…
И… тишина.
* * *
…и умерла.
Когда её не стало,
К постели встали мы полукольцом.
Она лежала на рассвет лицом,
Там, за окном, бессовестно светало.
По дому гулко бухали шаги,
На этажах отсмаркивались сыро,
А мы стояли, два беспутных сына,
Разглядывая острые штрихи.
И кто-то громко в носовик шуршал,
Кот полусонно жмурился поодаль;
Кому-то в банке подавали воду,
Он истерично плакал и… мешал.
Мешал понять, что, вот, её не стало,
Что мир не перевёрнут кверху дном,
Что всё цвело и пело за окном,
Что там, за ним, бессовестно светало…
Как всё случилось?
Совесть, ты спала,
Когда среди её безумной ночи
Она чуть слышно позвала:
- Сыночек!
…и умерла.
* * *
Жизнь при тебе, и жизнь… после тебя.
Как сузилось, как выцвело пространство…
А дни бегут в своём непостоянстве,
А я живу, на доли их дробя.
Они полны невыносимой боли,
И горше нет моей печальной доли.
…Я у надгробья чёрного стою,
Я обрамляю скорбь свою цветами,
Мне целит в сердце этот мёртвый камень,
Вобравший фотографию твою.
Среди вьюна и буйной повилики
Искусственными кажутся гвоздики.
А облако на неба синеву
Не в цвет ложится белою заплаткой.
Я всё стою. И в этом камне гладком
Ищу тебя, и мысленно зову…
А ты всё смотришь – тускло и спокойно.
И больно мне.
Так больно.
Больно…
Больно…