–  Это квартира  Лисичкина? – голос в трубке был заискивающим  и явно

принадлежал молодому человеку.

– Да, а в чём дело? – отозвался  Вадим Петрович.

– Я приветствую вас от лица  всемирно известной  американской   фирмы «Супер Клин», – звонящий бодро выдал заученный текст. – Сегодня мы  проводим презентацию, и ваша квартира выбрана в качестве показательного полигона.

–  Чего презентация? – уточнил Вадим  Петрович.

–  Ультра клин машин – многофункционального моющего пылесоса, –

молодой человек боялся, что Лисичкин положит трубку, и заговорил ещё быстрее:

– Вы не беспокойтесь, я только пропылесосю вашу квартиру – и всё.

«Что ж, это совсем не помешает, – подумал пенсионер, расставшийся с женой больше года назад, – надоела эта уборка хуже горькой редьки».

– Ладно, приходите, – и назвал код на дверях.

Вадим Петрович был работающим пенсионером, преподавал  начертательную геометрию в платном вузе, а потому не бедствовал. Не курил и не пил – на жизнь хватало.  Да и времени навалом – сегодня как раз занятий не было. «Всё же, какое-никакое, а развлечение», – размышлял хозяин  однокомнатной квартиры, убирая к приходу гостя разбросанные вещи.

Молодой парень бодро втащил в тесный коридорчик громоздкую коробку, споро вскрыл, и перед глазами оторопевшего Вадима Петровича предстало нечто, похожее на смесь космического аппарата и мотоцикла «Харлей Дэвидсон». Одетый по всем правилам «корпоративного этикета», гость суетливо снял пиджак, ботинки и в носках, пританцовывая,  стал готовить свой чудо-аппарат к демонстрации.

– Так... ковёр у вас на полу явно не ухожен, диван и кресла давно не

чищены, матрасы и одеяла, небось, населены клещами, – с видом знатока  изрёк юноша. – Где тут у вас розетка?

– Нету у меня никаких клещей! – забеспокоился пенсионер. – А у кого ещё в нашем доме будет презентация?

– Пока только у вас, да вы не беспокойтесь, всё будет о-кей! – бодро отвечал представитель фирмы.

«Кто же это подсуропил, дал мой телефон?» – ломал голову Вадим Петрович, стаскивая с кровати простыни и подушки.

«Ультра клин машин», словно поддерживая энтузиазм своего хозяина, послушно загудела – звук был мощным, но приятным, сразу видно – техника благородных кровей. Но самым поразительным было то, что машина сама двигалась по ковру, огибая препятствия и освещая себе путь фарой. Никелированные бока пылесоса сверкали, он деловито урчал, засасывая  в утробу многолетнюю пыль.

– Проклятые капиталисты, умеют же делать вещи – не пылесос, а живое существо какое-то, – пенсионер всё больше проникался уважением к чудо-агрегату.

– А вот длинная насадка, –  гость уверенно извлёк из коробки очередную

«фишку».

– Потолок и стены только кажутся  чистыми, а  теперь гляньте, –  юноша не без гордости продемонстрировал фильтр, за несколько секунд почерневший от грязи.

– Вот  чудеса ... Молодцы американцы, ну и «клин» они нам забили, –

восхищённо ахал Вадим Петрович, рассматривая многочисленные детали к пылесосу.

– Эта насадка  для  чистки  мебели, эта – для очистки воздуха в

помещении, эта…

–  Может, ваша машина и кофе варить умеет?

– Кофе не варит, зато делает массаж... апчхи-апчхи, – молодой человек зачихал и кинулся к пылесосу: от работающей машины в воздух поднималось серое облако.

– Блин, забыл закрыть крышку пылесборника, – смутился демонстратор. Но было поздно – вся квартира успела заполниться едкой пылью, вызывая  безудержное чихание жертвы чрезмерного усердия.

Зажав нос и тихо матерясь, Лисичкин на ощупь пробрался к окну. Свежий морозный воздух немного освежил квартиру.

– Сколько же стоит это ваше чудо техники? – переведя дух от пыльной бури, спросил пенсионер.

– Ну, примерно как старенький «Запорожец», – после некоторой паузы  скороговоркой ответил представитель фирмы и увёл разговор в другую сторону:

– Вот вы говорили, что нет у вас клещей, это неправда, просто вы их не

видите. 

Гость достал из кейса листок бумаги с крупным изображением устрашающего вида насекомого, похожего на динозавра:

– Вот такие животные обитают везде в вашей квартире. Эти твари вызывают кашель, чесотку и аллергию. Только глубокая обработка специальным пылесосом может вычистить их из ваших вещей. Фирма даёт гарантию на нашу машину – тридцать лет. Пылесос разработан на основе космических и военных технологий, имеет двадцать программ НАСА.

Меняя фильтр, молодой человек случайно просыпал кучку пыли на ковёр.

– Не беспокойтесь, сейчас всё соберём, – заверил он Лисичкина.

«Ультра клин машин» стала двигаться к кучке, с урчанием  вгрызаясь в ветхий ворс и вдруг, не дойдя нескольких сантиметров, зачихала и заметно сбавила обороты. Фара стала мигать всё слабее и, в конце концов, погасла.

Представитель фирмы кинулся лихорадочно нажимать многочисленные клавиши, но безрезультатно: эта «скотинка» стояла рядом с предательской кучкой пыли, как вкопанная. Юноша изменился в лице. Куда только девались его вдохновение и боевой настрой? Произнёс виновато:

– Что-то невероятное, фильтры, наверное, пылью забились. Сколько лет вы не чистили свой ковёр?

– Да уж... – посочувствовал  Вадим Петрович, игнорируя щекотливый

вопрос. – А говорили – тридцать лет гарантии.

– Факир был пьян, и фокус не удался, – незадачливый демонстратор попытался шуткой сгладить неловкость.

– И давно этот ваш пылесос «пашет» на презентациях?

       – Года четыре, – расстроенно произнёс юноша.

       – Ладно! – глядя на пыль, произнёс Лисичкин. – Дочищу ковёр своим  стареньким «Электролюксом»,  уж он-то меня не подведёт.

        – Да вы посмотрите прайс-лист! Не сомневайтесь, машина надёжная, это я сплоховал – только три дня на этой работе, – невпопад продолжал продавец и уже без энтузиазма протянул  бумагу хозяину.

        – Эге, да это ж кидалово! – воскликнул Вадим Петрович. – Сто шесть тысяч рублей!

 –  Но зато машина выполняет более десятка операций, и вы можете

сэкономить на домработнице, – беспомощно крутил свою шарманку гость. – А в честь Дня Святого Валентина, специально для вас, я попрошу у начальства скидку.

Не умолкая ни на минуту, молодой человек  набрал телефон своего шефа и описал ситуацию.

– Вот, пожалуйста, две-три тысячи рублей фирма может для вас скинуть,

– бодро отрапортовал Вадиму Петровичу.

– Не густо, – произнёс хозяин, осознав, насколько бесполезна вся эта

затея. Ему стало жаль невезучего заложника сетевого маркетинга.

– Сколько же презентаций в день вы делаете?

            – Две, – понуро ответил тот, собирая многочисленные детали, разбросанные по квартире.

– А заработок зависит от продаж?

– Нет, шесть сотен долларов – и всё. Я вам завтра расширенный каталог принесу, – молодой человек совсем сник и был похож на свой заглохший пылесос, хотя всё ещё на что-то надеялся.

– До чего только не додумаются люди! – размышлял Вадим Петрович, проводив гостя с громоздкой техникой за порог. – Из простого пылесоса сделали чуть ли не космический корабль, напичканный электроникой. Зачем, спрашивается, все эти прибамбасы? Не супер клин, а пыль в глаза…

Ложась спать, он долго ворочался, вспоминая опростоволосившегося юношу и выражение его лица после поломки «ультра клин машин». Перед глазами стояла фантастическая цифра – «106 тысяч рублей». Стараясь отогнать мысли о незадачливом визитёре, Вадим Петрович вспоминал сверкающий металлом агрегат – словно умный робот, со светящейся фарой на передней панели, он, деликатно урча, медленно двигался по квартире… 

И приснился ему сон. Приходит он после работы и не узнаёт свою квартиру. Все стены увешаны непрерывно мигающими лампочками-фарами. Представитель фирмы «Супер Клин» встречает на пороге и начинает объяснять их назначение: 

– Это датчики вашей жизни. Вы пошли мыть посуду: лампочка над раковиной тут же  включается, показывая, хорошо ли она вымыта, а эти фары на потолке горят, потому, что требуется побелка, – продолжал гость.

– Теперь посмотрите на кровать, – хозяин с ужасом отшатнулся от матраса – тот кишел ужасными тварями, грозно шевелящими усами и норовившими прыгнуть прямо на него…

Раздался резкий звонок. От неожиданности Лисичкин вздрогнул и  закричал.

«Как хорошо, что это только сон», – прихлопнув дребезжащий будильник, подумал Вадим Петрович.

– Чёрт бы их побрал, фирмачей хитрозадых, с их никому не нужными «наворотами». Им лишь бы денег выкачать из трудового народа, – ворчал  он, натягивая рубашку.

Три дня после презентации пенсионер чихал и надсадно кашлял – пылевая атака сделала своё дело.

– А ковёр я, пожалуй, выброшу к едрёне-фене. За эти деньги сделаю лучше ремонт в квартире – от тварей и пыли освобожусь – экономней будет! – Лисичкин обрадовался осенившей его идее. – Вот вам и польза от презентации!