Не раз нас состыкует время,
Нарушив будничный уклад,
И, лапу положив на темя,
Заставит посмотреть назад.
Вручит стаканы нам по праву
И, насыщая интеллект,
К словам подсыплет, как приправу,
Родной афганский диалект.
Война покажется подружкой,
Вновь обнажая полюса,
И будет вертолёт - "вертушкой",
"Зелёнкой" - редкие леса.
Тяжка смертельная пропажа.
Воскреснут лица в тишине,
Которые эпоха наша
В чужой рассеяла войне.
В укор посмотрят, неутешно,
С иконы будто - свысока.
За третьей стопкою поспешно
Сама потянется рука.
Восток воинственный нас плавил
И тут же одевал в броню -
"За тех, кто, падая, добавил
Свеченья Вечному огню!"
***
Вернувшись, отстегнёшь гранату,
Глазами скажешь мне: "Не трожь",
По коврику, как по канату,
К тарелке с супом добредёшь.
А после чмокнешь в благодарность
И жизнь походную ругнёшь,
И, соблюдая солидарность,
В постель небритым упадёшь.
Во сне тревожно вздрогнут плечи
И не узнаешь до утра,
Что я ухлопала для встречи
Шампуни целых полведра.
И мне по-бабьи станет грустно:
Качнётся яростно кровать,
Когда прижмёшь меня до хруста
И крикнешь в полночь: "Не стрелять!"
Проспишь обед, того не зная,
И бутерброд трёхслойный вновь
Глотнёшь в дороге, пыль сдувая.
Такая вот у нас любовь.
***
Как получается - не знаю,
Что, чуя дух родных ветров,
Опять дорогу выбираю
Вдали от храмов и крестов.
Намаявшись по белу свету,
Я в край попала, да такой,
Где с небом сходится по цвету
Мечети купол голубой,
Где Бог сменил свои уборы -
Венец терновый на чалму.
Не загораживают горы
Лампад таинственных в дому.
Восток Руси моей не прячет,
А добавляет в грудь тепла,
Но молится, как будто плачет
О чём-то горестно мулла.
И эхо катится, рыдая,
И я смотрю туда, где Русь,
И, за муллой не поспевая,
Словами русскими молюсь.
***
Молилась бабушка три года,
Слезой писала мне в Афган:
"Есть или нет такая мода,
Но при себе держи наган.
Хоть и на всё Господня воля,
Ты первой не беги вперёд
И, раненых таская с поля,
Смотри не надорви живот".
Каракули вещали бойко,
Советовали, что куда,
А мы посмеивались только
Над милой бабушкой, когда
В ладонях чай вчерашний грели,
На кавардак махнув рукой,
Мы доползали до постели
С куском печенья за щекой.
Порой, родные вспомнив дали,
Минорный поднимая лад,
Цепляли звонкие медали
Тайком на выцветший халат.
И, вырвав листик из тетрадки,
Я бабушке писала так:
"Вперёд не рвусь. Живот в порядке.
Наган не выдадут никак".
***
Как магнит, притянула мина
И отбросила за межу.
Недоструганным Буратино
На носилках без ног лежу.
Мне бы к славе - со смертью вместе,
Пусть бы с кровью струился пот.
Как теперь я приду к невесте,
Если только невеста ждёт?
Посудачат старухи тихо
Про детдом, - невезучий, мол,
А теперь ещё это лихо...
И неправ же Господь, и зол!
И беззубое жалит слово,
И сочувственный давит жест.
Пусть внесли бы меня такого
На какой-нибудь важный съезд,
Чтоб в стенах, от полотнищ красных,
Зазвучал в тишине орган,
Чтоб не бурю оваций страстных
Наш бедовый рождал Афган,
Чтобы в пёстрых газетных строках
Из-под краски сочилась боль.
Мы не знаем у боли сроков,
Этой боли Афган - пароль.