Ивы Брестской крепости опустили свои ветви в коричневую муть реки и молчат, молчат годами, даже стонать у них нет сил. Помню, как девочкой лет пяти я цеплялась за их длинные косы, пряталась под копной зелёных волос, а потом несмело выглядывала, с любопытством наблюдая, как по площади к Вечному огню вышагивают молодые ребята…
Бабушка тянула меня за рукав, и я уныло плелась по жаре к Холмским воротам. Там, за крепостью у бабушки был огород – и салатовые кузнечики в траве в дуэте с болотными лягушками, и цветущая крапива с осокой мне по пояс, и зудящие комары, от которых лодыжки в кровь, и бабушкина сладкая сочная луковица с дешёвой сосиской, а на десерт «Шахматное» глинистое печенье с газировкой «Буратино»…
Я вытягивала на колкой траве ноги, чесала лодыжки, и, подмяв под голову бабушкину кофту, пропахшую спелой клубникой, чесноком и укропом, задирала голову кверху, наблюдая, как раскачиваются на ветру тяжёлые скрипящие гамаки вековых деревьев. Кажется, я никогда так высоко больше в жизни не летала… Под самые густые молочные облака с синими разливами небесных рек… И это был мир… Я теперь знала, что он солнечный, яркий, ароматный, как колючая пожухлая трава под моими коленками, удивительно-сладкий, как первая бабушкина клубника. А там, с центрального входа в крепость доносилось тревожное: «Идёт война народная, священная война…» Там было всё по-другому… Но когда-то… Об этом знала только моя бабушка и те молчуньи-ивы.
А потом я выросла... И обрывистый берег уже не казался таким крутым, а тёмная река не такой глубокой и широкой. Мир сузился, но стал выше. И бежала я тогда на свидание не с Тобой, а с моими девушками-ивушками. Обнимала их шершавые стволы и снова пряталась в ветвях, меряясь с ними косами… В тот миг я была такая же молодая, как они и мои губы обжигала сладость твоих поцелуев… Бабушкина клубника уже давно не вспоминалась, а о том, что шестьдесят лет назад кто-то такой же юный как мы в надежде дотянуться до мутной речной воды хватался за пульсирующие от взрывов корни-вены терпеливой ивы, вообще не думалось.
- Внученька, а ну-ка подай-ка эту пластиковую бутылку!
Я оглянулась.
Сгорбленная маленькая бабушка сидела на лавочке. Она была одета во всё черное, но сильно выцветшее, старое. Бабушка толкнула костылём к моим ногам пустую бутылку от пива и повторила:
–Внученька, подними-ка её! Негоже тут сорить… Видишь – чистота, спокойствие… Благодать!
Пластиковая бутылка закатилась под лавочку, а старушка зажмурила глаза и глубоко вздохнула.
Я выполнила её просьбу и опустила бутылку в урну. С реки потянуло сыростью, запахло болотом и сгнившими брёвнами. С каждым годом зарастает река, стягивает свои раны бинтами-водорослями, замуровывает былую боль сухостоем…
На крохотном болотистом островке тревожно крякнула утка, взмахнула крыльями и быстро опустилась в воду.
- Ты не знаешь, что такое война, внученька, а я помню! А мне-то уже годков девяносто пять, – прошептала бабушка, - я вот раньше сюда легко ещё приходила, а в этом году еле дошла… Эх, силы не те…
Бабушка снова закрыла бесцветные глаза и уныло что-то запела себе под нос.
- Мама! Ты где! – звонким колокольчиком прозвучал голос моей дочки. Малышка налету пыталась сплести из одуванчиков венок…
Я повела в руках её велосипед, и всё оглядывалась назад… Меня что-то терзало… Очень важное и совсем грустное…
- Мама, эта бабушка такая старенькая, что скоро улетит на небо? Да, мама? – сказала дочь.
- Улетит! – призналась я и тут вдруг сердце защемило: - По-моему сегодня меня в последний раз назвали ВНУЧЕНЬКОЙ!
Улетают дни, крошится опаленный кирпич старой крепости, уходят последние свидетели войны, а вместе с тем рассеивается туманом наша юность!
Здоровья тебе, чужая-родная бабушка!