«...И здесь спокойно спят под сенью гробовою -

И скромный памятник, в приюте сосн  густых,

С непышной надписью и резьбою простою,

Прохожего зовет вздохнуть над прахом их...»

(Василий Жуковский «Сельское кладбище»)             

        Разбойники, бандиты, бомжи, как принято считать, прятались или жили на кладбищах, где всегда, особенно по ночам, тихо, безлюдно и страшно. И чем запущеннее и старее кладбище, чем больше в нём деревьев, кустов, старых склепов и могил, тем оно уютнее и заманчивее для всех перечисленных категорий. Но не из-за красоты места, а вследствие возможности спрятаться, укрыться, переждать лихое время.   

     В центре Каира, столицы Египта, есть город мёртвых, где среди тысяч могил живут люди, но никакой турист ночью и близко не подойдёт к нему, да и без особой нужды  жители этого мегаполиса вообще там не появляются. Даже, если там и спокойно, всё же берёт оторопь, так как всюду могилы и склепы. А между ними и в них живут люди в старинных мамлюкских мавзолеях, склепах по согласию с родственниками, если таковые ещё есть, домах - времянках, но с электричеством и с гаражами, а бомжи даже в могилах. Дети растут и играют среди могил. Я заглянул на несколько десятков  метров, удивился, ужаснулся и вышел...

«Город мёртвых» в центре Каира

    Считают, что к частым прогулкам по кладбищам прибегают начинающие сатанисты. Как известно, некоторые преданные жёны или любовницы выбирают  могилы усопших  местом самоубийства. Помянем секретаря, друга и любовницу Сергея Есенина Галину Бениславскую.

        Кладбище - это не только символ покоя умерших, возможность уединения живых, но ещё и обиталище всяческой «нечисти», источник страхов, жутких рассказов, легенд и видений. Недаром так богата художественная литература, особенно романы с детективным, религиозным или мистическим сюжетом, приводящим нередко  их героев на кладбища.

        Но есть и любители посещать эти места последнего пристанища великих, знаменитых и даже незнакомых простых людей. Из любопытства, любознательности, преклонения перед их заслугами, а то и желая погулять в уединённом месте, где можно и не встретить порой никого. По кладбищу, как и по рынку можно многое понять из жизни и обычаев местного люда.

        Вот и я, ещё  подростком,  был таким любителем проводить время на городском, уже почти закрытом, Винницком кладбище, куда мы ходили ватагой мальчишек, рассматривая надписи на могильных плитах, любуясь резными металлическими венками, с искусно вырезанными и выкованными листьями и цветами. Теперь таких венков никто и не делает для похорон с целью украшения могильных оград. А на старом винницком кладбище их было несметное количество, особенно на могилах знати, на польских могилах, на дверях старых  семейных склепов.

     В юности мы ходили на кладбище гулять с девушками. Старые надгробия, ажурные ограды, вычурные узорчатые венки, цветы на могилах и вековые деревья, создававшие затенённость - всё это поддерживало лирическое и  сентиментальное настроение.

        Забывая порой, что вокруг могилы и что кладбище это место скорби и печали, мы шутили, смеялись, фотографировались, залазили в провалившиеся старые могилы, находя там истлевшие кости давно покинувших этот мир людей. Боязни не было. Атеистическое воспитание давало свои  плоды. Да и глупости в поведении хватало. Но, тем не менее, никогда у нас не возникало желания посетить кладбище ночью, и ближе к сумеркам мы всё же старались убраться восвояси.

      Помню,  с каким внутренним почти суеверным трепетом, я разглядывал из окна гостиницы в городе Ивано-Франковске старое польское кладбище, находившееся прямо под окнами гостиницы и номера. Вроде уже взрослый дядечка, а неприятное чувство, надо признаться, всё же охватывает тебя при взгляде на тёмные очертания могил, склепов, покосившихся крестов, фигурных изваяний - памятников. И это передаётся ребёнку, стоявшему рядом, хоть ты и с наигранной улыбкой смельчака  подбадриваешь его. А утром с удовольствием рассматриваешь из окна освещённое красивое, ухоженное и совсем не страшное старое кладбище.

        Невольный трепет, ощущение прикосновения к вечности, охватывает тебя у памятников, и даже у могил  без них, установленных великим или знаковым людям, оставившим тот или иной след в истории человечества.   

        Над одинокой земляной могилой великого Льва Толстого в Ясной Поляне будет выситься вечно виртуальный памятник его таланту и силе воздействия на умы многих поколений людей. Может быть это правильно, что она не на кладбище и не под гнётом мраморных или гранитных плит, и не смущает своей простотой память рядом  упокоенных.

                  Могила Льва Толстого  в «Ясной поляне»

         Иной раз неординарный памятник  напоминает черты хозяина могилы, особенно, если посетитель был знаком с фактами из его биографии или оставленным им наследием в поэзии, литературе, музыке, актёрском поприще или науке. Не могла оставить меня  равнодушным и не запечатлеться навсегда аллегорическая скульптура встающего с могильной плиты Рижского кладбища латышского поэта Райниса, чтобы продолжить петь свои стихи о свободе. Продолжающий виртуозно острить своими движениями, запечатлён в памятнике на Ваганьковском кладбище вечно грустный цирковой актёр Леонид Енгибаров. Или спокойно беседующий, сидя на цирковом барьере, скромный и  великий клоун, мудрый и смешной Юрий  Никулин.

              Памятник латышскому поэту Яну Райнису в Риге

        А крест на могиле  великой поэтессы Анны Ахматовой на кладбище в Комарово тёмен до черноты и только серовато-белый её горельеф на стене ограды извещает путника о принадлежности могилы носительнице этого тяжкого символа всей её жизни.

                Могила Анны Ахматовой в Комарово

               О светлом певце русской природы и вечной любви напоминает беломраморный бюст Сергея Есенина также на Ваганьковском  кладбище. И там же зажатый в смирительной рубашке, скованный и угнетённый несвободой творчества, с гитарой за спиной, воистину, наша совесть - Владимир Высоцкий.  Стоя за оградой памятника с сыном, говорившим со мной в подростковом возрасте словами Высоцкого, мы познакомились с его мамой, подарившей нам фотографию сына...

                                                                 
                                                                                 Памятник В. Высоцкому

                                                                                           *  *  *              

                                                                  
                                                                                Памятник Л. Енгибарову

        Через одну, а то и через две, три, а с годами итого реже, волновали меня   плиты  в стене кремлёвского колумбария. Безразличны мне и могилы соратников, спрятавшихся за спиной, лежащего по сей день в мавзолее, главаря шайки, возглавившего переворот в истории России, от чего она ещё долго не сможет оправиться. Да и сам, уже совсем не человек, а сохраняемая мумия, всё меньше и меньше волнует посетителей и тающее число эпигонов революции.  Ничего трагического не произошло после выноса из мавзолея тела развенчанного тирана  (фото для напоминания). Хочется думать и надеяться, что народ российский выдержит и перезахоронение его учителя...
..
                                                  

        Давно  будоражат народ мысли о необходимости захоронения тела Ленина по христианскому обычаю и ликвидации кладбища на Красной Площади страны, перенеся его на более удобное и естественное местo, например на Поклонную Гору.  А то и на какое-нибудь из московских кладбищ...

       Нельзя не задуматься и о сохраняемом забальзамированном теле Великого русского хирурга, Николая Ивановича Пирогова, находящегося в склепе  часовни его бывшего имения «Вишня», что под Винницей в Украине. Ещё студентом я много раз посещал его и видел, как трудно сохраняется облик хирурга. Думаю, что могила может стать не менее посещаемой и святой для памяти народа, нежели этот склеп...

                Склеп Н.И. Пирогова под Винницей

               Прекрасно и талантливо изобразил скульптор Эрнст Неизвестный своего гонителя и противоречивого человека Никиту Хрущёва в чёрно-белом обелиске, один из кубов которого замещён  круглой лысой головой того, кто первый сказал, что «король-то...тоже из  злодеев»! - (Да простит меня Ганс Андерсен за перефразирование его слов!). Хотя, и у покойного рыльце было в кровавом пуху.   

        На этом же Новодевичьем кладбище, рядом с великими русскими актерами, полководцами, политиками есть и могилы  загадочно ушедшей от пули в виске жены тирана и убившего по его указанию Троцкого «герой всего Советского Союза» Меркадер дель Рио, он же Рамон Иванович Лопес.

        Печальны все могилы соотечественников, по той или иной причине нашедшие свой последний приют на кладбищах за рубежами страны. Это и самое наполненное русскими могилами известное кладбище Сен-Женевьев-де Буа под Парижем, где покоятся среди них и наши современники Тарковский и Галич, великой танцор-беглец Рудольф Нуриев. И могилы Дягилева и Бродского на острове Сан - Микеле в Венеции.                                         

        Могилы евреев в России и в Украине, находятся ли они среди могил других соотечественников, либо выделены в отдельные участки, мало чем отличаются по их оформлению. Да и надписи все на русском или украинском языках. И венки, и цветы традиционно так же и такие же возлагают всем.

«Еврейское кладбище около Ленинграда.
Кривой забор из гнилой фанеры.
За кривым забором лежат рядом
юристы, торговцы, музыканты, революционеры».

(Иосиф Бродский)

        Впервые, познакомившись с израильскими кладбищами, я увидел полное отсутствие изваяний, что соответствует иудейской традиции, запрещающей изображать человека, а также  узнал о возложении камней на могилы вместо привычных для других народов цветов. Мелкие камни загодя приносят  к свежевырытой могиле и кладут их поверх временного  земляного холмика, закрывшего её. Позже такие же камни будут укладываться на плиты памятника при каждом посещении. Почти однотипные, близко из экономии места, аккуратно рядом расположенные могилы  при отсутствии деревьев между ними, создают весьма печальное настроение с мыслями о бренности жизни и сожаление о запрете согласно традиции иудаизма кремировать тела и строить колумбарии. Если уж экономить землю, то во всём. Да и, если Мессия всё же придёт, то ему для воскрешения нужно тело человека, а не его пепел...

                             Кладбище в Израиле

Вчера я был на кладбище еврейском

Почившие, убитые солдаты там лежат.

Как будто в ряд не камни, войско -

Из мрамора надгробия стоят.

Тела уложены в пески и камень белый,

И белизной  постельной, саваны блестят.

Их проводили, "Кадиш" им  пропели.

А я всё слышу до сих пор, как по гробам стучат.

В России кладбища тенистей и уютней,

Земля чернее и всегда влажна.

И деревянные гробы на перепутье -

Ладьи Хорона. Дальше - тишина.    

И буду чувствовать упрёк я до кончины -

Родителей  могилы вдалеке!

Со мною вся родня, казалось, нет причины,

Но невозложенные камни все во мне.

       Ещё о двух братских могилах, вернее о памятниках погибшим от геноцида, отметивших прошедший век своей кровожадностью, цинизмом и расистской идеологией.

Это мемориал холокосту армян в 1915 году в  Турции,  в Ереване. И расставленные по всему миру памятники самому бессмысленному и невообразимо по числу жертв - это расставленные памятники фашистского холокоста, катастрофе европейских евреев в период второй мировой войны.

    Полтора миллиона армян и шесть миллионов евреев были уничтожены только за принадлежность к своей нации. Такого злодеяния и варварства  мир ещё не знал. Но самое страшное, что эти кровавые акты ещё не признаны всеми живущими на планете людьми. А это плохой прогностический симптом...

      Но памятники геноциду, хоть и не на кладбищах, но всё же стоят и напоминают:
-  Никто не забыт и ничто не забыто!