Печатается в сокращении 

Его любили друзья, жалели женщины, обожали учителя... А он любил свою дочь Элизабет, вечно, еще с молодых лет, жалел время, потраченное впустую, обожал рисовать друзей, женщин и себя, и часто, подолгу внимательно всматриваясь в свое изображение на холсте, поворачиваясь к зеркалу, задавал один и тот же, старый как мир вопрос - зачем все это?

Автопортреты. Верхний ряд (слева направо): «Рисунок на полях», «1888-1889. Музей современного искусства, Нью-йорк» и «1924». Нижний ряд: «Мужчина в шторм (Предполагаемый автопортрет). 1892» и «1916»

По портретам своих друзей он определял время жизни, а вглядываясь в свое изображение, отсчитывал дни до его конца. Отсчитывал в 25, в 30, в 50...

Зачем все это? С какой целью Ты познакомил меня с мадам ван Монс? Откуда появились морщины? Каким образом моя любимая Элизабет узнает, что и я был молод и красив, и у меня не было морщин?

Тео (Теофиль) ван Рейссельберг (Theo van Rysselberghe) родился 23 ноября 1862 года в бельгийском Генте во франкоговорящей буржуазной семье. Его полное звание - бельгийский художник-пейзажист и портретист, иллюстратор и скульптор. Константин Менье. Портрет Тео ван Руссельберга. 1899

В 18 лет он поступает сначала в художественную Академию Гента к жесткому и принципиальному Тео Канилю, но ссорится с ним - принципиальность и точность - не для него, и уходит в Академию живописи Брюсселя в мастерскую Жана Франсуа Порталя - прекрасного учителя, хотя и малоизвестного мастера, творчество которого вызывало в то время бурные споры.

Однако уже через 2 года уезжает в Испанию и Марокко, а по возвращении выставляет свои картины, привезенные из путешествия, в скандально известном салоне XX в Брюсселе.

Верхний ряд (слева направо): «Family in an Orchard. 1890» и «Марокканский фруктовый рынок. 1882-1883». Нижний ряд: «Марокканский рынок. 1882» и «The Garden of Felicien Rops at Essone. 1910»

Где автор? - Спрашивали посетители салона, глядя на «Автопортрет с трубкой», выполненный в мрачных цветах бельгийской школы с господствующим в то время реализмом.

А автор уже в Гарлеме - ему требуется глоток свежего воздуха, и он появился в виде творчества обожаемых Франса Хальса и Уистлера. Здесь же он знакомится с американским художником Уильямом Меррит Чейзом. Именно они и оказывают на него большое влияние. Надышавшись, так и не уделив внимания томным завсегдатаям салона, он в 1883 возвращается в Марокко.

Верхний ряд (слева направо): «Аквариум. 1909» и «Сад с виллой и фонтаном. 1924». Нижний ряд: «Белые пионы. 1913» и «Дети Франсуа ван Рейссельберга. 1885»

Еще до отъезда Ван Рейссельберг познакомился и подружился с писателем и поэтом Эмилем Верхарном, который стал частым гостем его полотен. Под влиянием умного собеседника и наставника, Ван Рейссельберг в 1883 году при салоне ХХ создает авангардистскую Группу двадцати, или Les XX - общество молодых радикальных художников под патронатом юриста и любителя искусств Октава Мауса.

Но не все проходит гладко в перестройке художественных принципов. В 1886 году Октав Маус, желая обновить список имен Les XX, направляет для поиска новых талантов Рейссельберга и Верхарна в Париж.

И салон ХХ в какой-то момент времени открывает окна, проветривается, и в 1886 приглашает на свои стены французских импрессионистов: Моне и Ренуар показывают новую технику в выполнении картин, свободные мазки и яркие ясные цвета, такие далекие от фламандской традиции.

И Тео подхватывает эту технику. В 1887 году новые свет и цвета импрессионистов появляются на морских картинах, выполненных им в Хайсте и на марокканских жанровых сценах.

Верхний ряд (слева направо): «Дама у зеркала. 1907» и «Прогулка. Женщины на пляже. 1901». Нижний ряд: «Летний вечер. Чай в саду. 1901» и «Купальщицы. 1920»

Тео на время заражается пуантилизмом.

В Париже, попав на знаменитую Восьмую выставку импрессионистов, то ли сам по себе, то ли под влиянием капризного Верхарна, Рейссельберг открыто возмущается картиной Жоржа Сёра "Воскресная прогулка на острове Гран-Жатт" (вы ее видите ниже). И делает это столь яростно, что публично ломает свою трость.

Игра? Прием? Не знаю, но Сёра, словно - все наоборот, получает приглашение на салон Les XX в Брюсселе в 1887 году. Верх негостеприимства - знаменитая «Прогулка» Сёра на этом салоне была подвергнута суровой критике со стороны искусствоведов. И даже получила ярлык в местной прессе - «непонятная тарабарщина применительно к благородному искусству живописи».

Летом 1887 в Батиноле, недалеко от Парижа, Тео знакомится с Сислеем, Синьяком, Дега и Анри де Тулуз-Лотреком, которым тайно от друзей по Les XX восхищался.

Тео высоко оценил талант Тулуз-Лотрека и своеобразно отблагодарил его за знакомство - портрет Пьера-Мари Олин он исполнил в стиле Тулуз-Лотрека того времени.

Рейссельберг предложил Синьяку, Форейну и Тулуз-Лотреку выставить свои работы на ближайшей выставке Les XX. Однако те, памятуя о приключениях Сёра, вежливо отказались...

Играя молодыми творческими бицепсами в революцию, группа Les XX, как ей казалось, восстала против устаревшего академизма и преобладающих художественных стандартов.

Элизабет и время. Верхний ряд (слева направо): «Портрет Элизабет. 1896» и «Элизабет в соломенной шляпе. 1901». Нижний ряд: «Элизабет в кресле. 1916» и «Портрет Элизабет. 1926»

И я, пожалуй, пропустил бы это детское увлечение большинства творческих людей, если бы не 5 «но» - среди членов Les XX были такие известные мастера как нравящийся мне Джеймс Энсор, Финч, Фернанд Кнопфф, а позже Огюст Роден и сам Поль Синьяк.

Свет... Тень... Снова свет, но уже в другом месте, в другое время, с другим окружением... Время было такое?

Всего год спустя возмущение Рейссельберга Сёра сменяется восхищением: Сёра, понял наш герой, обладает умением мыслить и изобретать, что позволило ему разработать новую графическую технику. И Рейссельберг все же становится одним из самых последовательных пуантилистов в истории искусства.

Мадам Тео ван Рейссельберг и время. Верхний ряд (слева направо): «Портрет мадам ван Рейссельберг. 1891» и «Мадам Тео ван Рейссельберг с дочерью. 1899». Нижний ряд: «Мадам Тео ван Рейссельберг в саду. 1904» и «Мадам Тео ван Рейссельберг. 1907»

И уже вместе с новыми попутчиками Генри Ван дер Вельде, Жоржем Лемменем, Ксавье Меллери, Вилли Шлобахом, Альфредом Виллемом Финчем и Анной Бош он импортирует этот стиль в Бельгию.

Однако жестоко платит за увлечение пуантилизмом - разрывом с умным и талантливым бельгийским художником Джеймсом Энсором, если точно, то James Sidney Edouard, Baron Ensor (1860-1949) - человеком-одиночкой, эксцентричным, необычным, запомнившимся миру своим странным, на первый взгляд, творчеством - вопросительными интригующими картинами, черепами, скелетами, автопортретами, изображением страдающего Христоса.

Джеймс Энсор. «Интрига. 1890. Королевский музей изящных искусств. Антверпен» и «Автопортрет»

Странно, конечно, что я пишу о малоизвестном Тео Рейссельберге, и, в этой связи, упоминаю об интересном Джеймсе Энсоре. Странно... Но этому есть объяснение... Впрочем, рассказ об Энсоре - в ближайшем будущем...

Вернемся назад, в 1880-е...

Испания, знакомство с живописным астурийским художником Дарио де Регойос, Музей Прадо, восхищение старыми мастерами, встреча в Севилье с художником Константином Менье, который в то время копировал знаменитое полотно Педро Кампаньи «Снятие с креста».

Из Испании Рейссельберг привозит многочисленные портреты в разных стилях, пейзажи, выполненные в горах и на море.

Верхний ряд (слева направо): «Портрет Аугуста Декампа, дяди художника. 1894» и «Роджер Мартин ду Гард. 1926». Нижний ряд: «Дарио де Регойос, играющий на гитаре. 1882» и «Портрет Октавия Мауса. 1885»

Именно в этот период он подражает - как в выборе темы, так и в технике, знаменитым Полю Синьяку и Жоржу Сёра.

Тео Рейссельберг. Поль Синьяк на своей яхте Олимпия. 1896

...1890, уютная мастерская Мастера, зеркало, с которым он любил беседовать, натурщица - «дама в черном» или «девушка в красном», которая опаздывает, и Элизабет, заболевшая ветрянкой...

Почему так быстро летит время? Кто гонит его? Кто наносит мазки на мое лицо? Откуда эти синяки под глазами, отечность век? Почему тускнеет взгляд? Неужели меня больше не интересуют испанки с вызывающим страстным взором из-под черных, тонких как стрелы, бровей?

Верхний ряд (слева направо): «Скрипачка Ирма Сэте. 1894», «Дама в белом. Портрет мадам Хелены Келлер. 1907» и «Рене Дрю со скрипкой. 1910». Нижний ряд: «Портрет дамы с веером», «Портрет Матильды Верикен, мадам Октавия ван Рейссельберг. 1891» и «Портрет Маргариты ван Монс. 1886»

...Я достиг всего, о чем мечтал. А, может, я не все знаю, и мечты мои - примитивные пошлые картинки мечтателя? Кто же скажет, что есть жизнь? В чем она состоит, и сколько времени мне на нее отпущено?

Как рисовать эту прекрасную леди - в красном платье? В черном? Или, отбросив мораль, сбросить прочь постылую одежду? А, может (с надеждой - И.Б.), мораль - фальшивая? Значит, я проживаю свою единственную жизнь по придуманным чужим правилам? 

Верхний ряд (слева направо): «Портрет девушки в красном. 1886-1888», «Портрет дамы в черном. 1886-1888», «Мария Сэте за клавесином. 1891» и «Анна Бош в своей студии. 1893». Нижний ряд: «Портрет дамы с веером», «Портрет Жанны Писарро. 1895», «Мадам фон Боденхаузен с дочерью Лули. 1910» и «Портрет Алисы Сэте. 1888»

О чем думает эта женщина (модель - И.Б.), глядя на меня неподвижными глазами? Что внутри этого взгляда? Может быть, я могу... может должен, о чем-то с ней поговорить? Она замужем. Замужем? Ну, и что? Я не могу с ней побеседовать? Кто придумал эти условности? Какую заповедь я нарушаю?!

...И все же картины Рейссельберга остаются пластичными, а пейзажи - словно фотографическая реальность. Реальность, да, но такая, какой видел ее Мастер.

Верхний ряд (слева направо): «Чтение Эмиля Верхарна. 1901-1903. Музей изобразительных искусств, Гент» и «Лагерь около марокканской деревни. 1888». Нижний ряд: «Маленькая Дениза. 1889», «Сестры Шлобах. 1884» и «Мария ван Рейссельберг. 1907»

В этот период, возможно, желая познакомиться со своими моделями поближе, он увлекается женскими портретами, а, разочаровавшись в таком общении без плоти, «набрасывается» на семейные и групповые портреты, наиболее известные из которых «Чай в саду» и «На прогулке».

Первый крупный дорогостоящий заказ он получает в 1902 году от Солвея - мецената и хозяина крупнейшей в то время в Европе бельгийской химической и фармацевтической компании Solvay S.A. 

Магнат заказывает декоративное панно для украшения величественной лестницы его отеля на проспекте Луизы в Брюсселе. Хотя... Благодаря жене, Тео Рейссельберг в средствах никогда не нуждался и мог позволить себе рисовать, кого желал и как хотел.

В период 1905-1910 годов Рейссельберг расходится с пуантилизмом и возвращается к прежнему - реалистичному - стилю. Впрочем, разошелся не он, а мода в мировой живописи, а он, как щербинка, совершенно не самостоятельная в этом мощном потоке, понесся туда, куда поток уносил ему подобных. Но далеко не всех - были и такие, кто формировал эти потоки. 

Дело в том, что хотя Тео Рейссельберг, как я уже написал, благодаря богатой жене и был самостоятельным, но все же не обладал достаточным умом, знаниями и мастерством, чтобы воспользоваться этим.

И все годы, вплоть до своего ухода в 1926 году в мир иной, о котором часто размышлял, он рисует многочисленные портреты, главным образом своей жены и дочери Элизабет, пейзажи и картины в стиле «ню».

Не типичной, не его стиля и даже качества исполнения, но принадлежащей его кисти, является одна из самых поздних работ «Купальщицы под сосной у озера. 1926».

Характерно, что, по словам современников, самой последней работой Рейссельберга была картина «Девушка в ванной», хотя она почему-то датирована 1925 годом. Возможно - по ошибке самого автора. Однако найти ее ни в одном из каталогов не удалось...

После публикации поиском «пропавшей» картины «Девушка в ванной комнате» занялся Ханс - муж Валерии. Нашел ее и любезно прислал линк на сайт, где она имеется сразу в двух цветовых гаммах. И теперь мы имеем возможность понять - о чем думал Мастер, вглядываясь в зеркало. Картин в стиле «ню» оказалось так много, что я решил поместить их отдельным блоком. Хотя раньше я это делать не хотел, ибо не мог найти главную картину его творчества в этой нише, которую вы видите крайней вверху слева.

Почему, ну, почему я должен уходить, когда еще так много замыслов, идей? Когда мне так нравится жизнь! Я же в силах жить, творить, делать людям приятное...

Он смотрел на себя в зеркало и видел, ощущал, как некто невесомый, размытый, какой-то туманный, словно состоящий из летучих паров, рукой предложил ему войти в черную шахту. И видно было, что ступени в ней движутся в одну сторону - вниз, и, наступи он на них, тут же уволокут Его в тень.

Прощайте, любимые, друзья... Прощайте ценители моих картин...

Но тень презрительно шептала невидимыми губами - нет у тебя любимых, и друзей нет - каждый умирает в одиночку. И, небрежно взглянув на полотна Тео, добавила - и ценителей немного. И легонько - тактично, вежливо, едва заметным касанием плеча, подтолкнула Его к выходу из жизни...

50... 60... 64... Разве не живут дольше? Почему именно я? Почему...

Он шевелил губами, но не мог произнести ни слова...

И только рука привычно водила кистью по заранее подготовленному загрунтованному полотну - светлый фон, цветы, ручей с разлетающимися брызгами капель воды, он, Тео, молодой, красивый, на которого игриво смотрели баронессы и несмелые девушки с опущенными долу глазами, в белом костюме, гладковыбритым или с постриженной кругом бородой, вальяжно развалившимся в красном кресле Гранд Опера...

В комнату вошла запыхавшаяся Рене Дрю со скрипкой в руках и остановилась перед мольбертом как вкопанная - на черном фоне, словно во тьме могилы, с какими-то странными существами, разбросанными по углам холста, копошащимися в жиже, завернутый в белый саван лежал Мастер... А наверху роилась жизнь, но, как ни искала Рене в верхней части холста любившего изображать себя Тео, найти его так и не смогла...

И все же... Какой, за несколько дней до смерти, уже уходящий Мастер изобразил девушку в ванной?

Ответ на этот вопрос мог бы приподнять занавес - чуть вывести из тени, прояснить - каким видят мир, оставляемые наверху его чудные мгновенья, те, кто уходят...

Послесловие. Информационным поводом для обращения к творчеству малоизвестного художника Теофиля ван Рейссельберга, стала заметка в одном из американских изданий о некоем профессоре Теодоре Берштине (Берштейне), авторе труда о философии в живописи. Оказалось, что, анализируя творчество Мастеров живописи, автор выделил тех, кто формировал мировое полотно философской науки. Среди прочих, он назвал и имя своего предка Тео ван Рейссельберга.

Удивительно, но искусствоведам этот художник почти не знаком. О нем, скорее, пишут любители живописи и блоггеры, но, увы, в основном, на незнакомых мне языках...

Следуя в какой-то степени магии сочетания искусства и науки (которая, впрочем, тоже является искусством) - изучая некоторое время жизнь Теофиля ван Рейссельберга по его произведениям, мне показалось, что Мастер задумывался над смыслом прожитого, пролетевших лет, представлял себе то время, когда его не будет. И потому, я вложил в его уста текст из своего романа, который еще не дописан до конца. Впрочем, я адаптировал его к нашему герою.