ПЛОДЫ ВОСПИТАНИЯ
Родителям Милы было некогда воспитывать своих троих детей. Происходило это потому, что они были коммунистами и ещё потому, что было трудное время – послевоенное. Папа был парторгом механического завода, Мама работала секретаршей директора макаронной фабрики, парторганизация поручала ей выпускать боевую фабричную стенгазету. Они вечно пропадали после работы на партсобраниях, совещаниях, партконференциях, митингах, подготовках и проведении демонстраций. Поэтому дети самовоспитывались, то есть ничего не знали, ничего не умели и даже не подозревали об этом. Когда Мила окончила десятилетку, одесская тётя Зина, бездетная сестра отца, решительно настояла и добилась того, чтобы племянница приехала в Одессу поступать в институт. Мало того, тётя обещала брату и невестке оплачивать обучение Милы, ведь тогда учёба в институте была платной. Мила выдержала конкурс и стала одесской студенткой.И вот тогда-то и началось её воспитание, но воспитание со специальным уклоном – подготовка к замужеству.
- Милочка, держи рот закрытым, особенно, когда кушаешь.
- Мила, не расставляй ноги так широко, когда сидишь, держи коленки вместе.
- Дорогая моя, девушки не сутулятся, спинка должна быть прямая, стройная. При ходьбе топать ногами нехорошо, ходи легко, колени не сгибай, ступни не поворачивай носками внутрь.
- Милочка, посмотри, как легко варится куриный бульон с фрикадельками! Будешь мужа вкусно кормить.
- Эта петля, дорогая моя, называется лицевой, а эта изнаночной, провяжи один ряд спицами, а потом я тебе покажу, как вязать крючком. Свяжешь когда-нибудь своему малышу красивые пинетки, шапочку, костюмчик.
- В воскресенье мы идём в Оперу, будем слушать оперу «Паяцы» Леонкавалло. Прошу тебя, Милочка, в антракте обрати внимание на дам в партере и ложах, с каким вкусом они одеты и обуты, как причёсаны, как они себя ведут. Учти, эти дамы из иностранных консульств. Поучись у них!
Сначала Милу поразил театр с его широкими беломраморными лестницами, огромными зеркалами на этажах, окруженными статуями золотых богов, муз, амуров, нимф. В фойе разноцветно сверкали роскошные хрустальные люстры, купол потолка в многоярусном зале красочно отсвечивал крылатым Пегасом, хороводами танцующих нимф и играющими на свирелях и лирах сатирами.
Из оркестровой ямы доносились беспорядочные звуки настраиваемых музыкальных инструментов, но вот появился дирижёр и всё стихло. Наконец, он взмахнул дирижёрской палочкой и зазвучали оживлённые, полные страстного чувства мелодии увертюры. Но внезапно наступила пауза и, откинув край занавеса, на сцену вышел кособокий, горбатый, всклокоченный клоун – Тонио. Под звуки уже другой музыки, то грустной, то полной скорби, он сначала обращался к зрителям речитативом, а под конец увертюры – пел о том, что автор стремился в опере изобразить саму жизнь, что актёры испытывают те же чувства и наделены теми же страстями, как и все люди.
Драматические музыкальные фразы и горестные интонации баритона Тонио предвещали Милочке нечто страшное, грозное.
Занавес поднимается*. Начинается первое действие.В деревню въезжает маленький фургон, запряженный ослом, в нём сидят четверо бродячих актёров, которые приглашают жителей на вечернее представление.
Несколько деревенских мужчин зовут Канио, хозяина маленькой труппы, в деревню – выпить с ними вина. Красавица Недда – его жена, остаётся одна и, любуясь природой, поёт песню счастья – «В лазурной вышине…». Появляется горбун Тонио и страстно объясняется Недде в любви, но она смеется над ним и пускает в ход хлыст. Злодей уходит, и, ковыляя в деревню, клянётся отомстить ей.
Звучит прелестная мелодия любовного дуэта Недды и давно ей знакомого Сильвио, жителя деревни: - «О, для чего тобой я околдован?» Они договариваются встретиться ночью, после представления. Но эти слова слышит ревнивый Канио, муж, которого привёл горбун, Канио в ярости, он хочет догнать любовника жены, но тот убегает. Муж требует от Недды сказать имя любовника, она отказывается и он выхватывает нож, угрожая ей.
Мила испугана, напряжена.
В оркестре контрабасы перекликаются с виолончелями, к ним присоединяются альты и скрипки, их суровый и густой низкий тембр полон мУки и гнева. Музыка оперы так драматична, как-будто предвещает нечто ужасное.
Вот-вот бродячие актёры начнут второе действие, зрители усаживаются на скамьи, Канио, по пьесе он – Паяц, в крошечной уборной рисует гримёрными красками на своём лице ползущие на лоб концы бровей, крупные слёзы под глазами и опущенные вниз концы губ. Он мучительно страдает…Перед выходом на сцену Канио поёт знаменитую арию: - «Играть, когда точно в бреду я… Смейся, паяц, над разбитой любовью, смейся и пой…» Его полубезумный смех сквозь слёзы, искажённое горем и гримом страшное лицо заставляют Милу содрогаться.
Во втором действии на сколоченных подмостках прямо у дороги актёры разыгрывают драму, похожую на ту, что происходит в их жизни, в тех же словах, в тех же событиях. Для Канио это совпадение его роли на сцене и в жизни ужасно и невыносимо. Внезапно он срывает с себя театральный костюм и кричит: - «Нет, я не паяц!», забывая о роли, о том, что он на сцене, напоминает Недде - Коломбине и поёт об их прошедшей любви, снова требует от неё назвать имя настоящего любовника. И музыка и голос Канио полны скорби, лицо актёра искажено мУкой страдания.
- Вот до чего доводит мужа неверная жена, видишь, он бросается на неё с ножом… - шепчет сбоку тётя Зина, - Запомни, Мила, все мужья ревнивы, не прощают измены, и тогда они – очень опасны…
Публика бурно аплодирует, думая, что Канио - Паяц так замечательно правдив в своей роли. Недда-Коломбина старается и дальше играть свою роль, петь как ни в чём не бывало, спасая положение, и на сцене тоже отказывается назвать мужу имя любовника. Канио в настоящей, искренней ярости совершенно теряет рассудок, его пение превращается то в устрашающее рычание и выкрики, то в негодующий вопль. Он выхватывает свой страшный нож, и прежде, чем кто-то успевает вмешаться, вонзает его в спину своей жены – Недды - Коломбины.
Музыка – это плач аккордов, печально звучит мотив Недды из её песни «В лазурной вышине…». Мила испугана, боится смотреть на сцену, прижалась к тёте.
Умирая, Недда зовёт Сильвио на помощь, он выбегает из толпы деревенских зрителей, Канио соскакивает с подмостков, догоняет и убивает и его. Всюду кровь, люди вокруг сцены в испуге кричат, в панике разбегаются. Нож падает из рук убийцы, он совершенно ошеломлён, он осознаёт, наконец, что убил двух человек.
Медленно поворачивается к потрясённой публике и, весь дрожа и плача, выкрикивает: - « Finite la komedia…» – комедия окончена. В финале оперы снова, проникновенно, скорбно звучит мелодия: - «Смейся, паяц, над разбитой любовью…».
Мила никак не могла опомниться после увиденного и услышанного. И это называется любовью? Зачем убивать? Какое страшное чувство – ревность…
А тётя Зина не унималась и всю обратную дорогу домой внушала Миле:
- Брак – это лотерея, даже при большой любви – не знаешь, кого ты берёшь. Разные характеры, разные взгляды и мнения, разное воспитание. Но при всём этом умная женщина – создаст свой дом, где ей, мужу и детям хорошо, а дура своими руками его разрушит, останется в одиночестве и вечной тоске.
И Мила мысленно повторяла за тётей: умная – создаст свой дом…дура своими руками его разрушит…останется в одиночестве и вечной тоске…
* - В 60 – 70 годы в Одесском Оперном театре был занавес из единого металлизированного полотна, предохранявший сцену и зрительный зал от пожаров. Этот занавес поднимался вверх.