4
ВТОРОЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ В КЛУБЕ
«Тайна художественного творчества, непознаваемые закономерности искусства и тернистые пути его творцов, извечно отторгаются пошлостью обывательского сознания». Генрих Миллер.
«ЗАВЕРШЕНИЕ ЮБИЛЕЙНОГО ГОДА ПУШКИНА»
Такое название, - может и потому, что встреча была назначена на последние дни декабря 1999, - придумал руководитель ещё одного культурного центра, недавно возникшего в Оберхаузене. Правда, сказать, что «Слухи о первом выступлении породили в культурной среде русских эмигрантов живой интерес к творчеству Пушкина», - тоже никак нельзя. Прежде всего, потому что газетно-бравурный слог в нашем деле помощник слабый; и лучше признаться, что (во-вторых) из кёльнского клуба никто не звонил. Может и потому, что номер моего телефона я диктовал в полной темноте, по пути к двери из клуба, но и это результат не меняет. Значит, если говорить о теме, - больше похоже, что только вас и меня она не оставляет в покое. (Обращение адресовано Л. Розин, принявшей активное участие в развитие темы). Как материал раскрывается вам, мне пока трудно понять; Зато я вдруг заметил, что практически все разговоры со знакомыми начал сводить к творчеству Пушкина; в первую очередь, чтобы узнать постороннее мнение. А вдруг я заблуждаюсь? Хотя мыслей о заблуждении уже давно не возникает; ведь всё произошедшее, как позже я разобрался, остаётся логическим завершением нашего личного разговора, - кажется года за два до юбилея Пушкина. Помните, - вы сказали, что ничего не поняли в Каббале М. Лайтмана, а я посоветовал вам возвратиться к чтению любых народных сказок; и - обязательно! - Пушкина. Ведь Каббала, по сути, объясняет библейские иносказания; а это значит, в первую очередь, литературные. Отсюда и вывод: библейское или любое народное творчество - средство обострения ваших вопросов. А если Тора вам неизвестна, и народная литература осталась лишь детской сказкой, то, извините… По тем же причинам не рекомендуют изучать Каббалу тем, кто не знает библейских сказаний. А проще, но без обид, всё дело в конкретных вопросах о жизни; я бы сказал, вопросах мучительных: что правда, что ложь; что значит то или другое слово; почему так живём, а не иначе. Ну а те, у кого вопросов не возникает - их лучше не трогать. Вот попробуйте поговорить с тем, кто уверен в собственном «Я». И тем более, что-то ему рассказать, в чём-то его убедить. Ничего не получится! А если к этому ещё предложите изучить томов 20-ть, так сказать, для развития, то может дойти и до скандала.
Как видите, включиться в эту игру даже наши знакомые литераторы не считают возможным. Во-первых, - у всех свои личные планы; и «во-вторых» уже не возникает. Что до меня, - я начал что-то записывать, но пока нет конкретных вопросов, уже сама реакция на сообщение о Новом Пушкине подчеркивает и отношение к теме, и человеческую готовность хоть что-то ещё узнать. Будь это готовность руководителя клуба или его посетителей, - я вам уже написал: «наша идеология добротно сделала своё чёрное дело». Причём, для меня этот вывод - открытие, а кто-то «чёрное» не замечает и наслаждается «собственным знанием». Т.е. столкновение «собственных я» всегда стоит на грани конфликта, в общем, и частном. Но, к делу.
Недавно позвонил вам известный Л.Ш. «Я слышал, вы где-то там выступали. А почему не у нас? Пушкина у нас пока не было; заодно и посмотрим, на что вы способны». И предложил название темы. Я, естественно, согласился, но попросил чуть «подправить» название темы. А то получается, будто решили покончить с Пушкиным, как с «годом» крысы, свиньи или собаки. Но он настоял на своём варианте. Так что, на опыте выступления в кёльнском клубе, я заново подработал конспект, собрав новые доказательства, нужные цитаты и стихотворения, подтверждающие, что творчество Пушкина раскрывает его как Пророка и Тайного Каббалиста. И осталось только доставить в клуб телевизор и видеомагнитофон.
Всего пришло человек 30. С учётом и тех, с кем о Пушкине уже говорили, но они хотели послушать выступление целиком. Руководитель сразу отозвал меня «на совещание», «обсудить порядок». Т.е. Первым выступит шеф, представит меня (хотя все меня знают). Потом выступлю я. Затем опять шеф, потом кино и, конечно, вопросы. Так и решили. Тем более, дабы само сообщение не оказалось столь неожиданным, как было в Кёльне, я принёс в клуб свою коллекцию фотографий. Подумал, что каждый выберёт нечто близкое и понятное лично ему. Таким образом, мы устраним традиционную официозность и перейдём к любимым художникам, музыке и литературе. К счастью, в клубе были даже крепления на стене и фотографии разместились, словно на выставке.
Но, начинаются «но», поэтому «на что вы способны» возвращает к подробностям.
Дело в том, что с шефом и большинством присутствующих я знаком ещё с курсов немецкого языка. И однажды, когда на мои четыре диплома пришло подтверждение германского министерства, в классе воцарилась полная тишина. Вдруг будущий шеф клуба – Л.Ш. говорит: «А что удивляться? В Союзе можно купить настоящий диплом!»
Подтекст реплики в том, что я приехал чуть раньше и сразу же начал искать возможность создать русский клуб и актёрскую студию. А потом появился Л.Ш. Диплом культ. просвет. училища: специальность «ведущий общественных мероприятий». Плюс факультет немецкого языка. Кроме того, он объявил себя «преподавателем еврейской культуры». И вот, хотя Л.Ш. из-за постоянных конфликтов с раввином в синагогу перестали впускать, а я на «еврейскую культуру» вообще не претендовал, - он придумал себе, что я его конкурент. Отсюда и реплика…
Надеюсь, после этого легче понять, почему в своём клубе он представил меня без прикрас: «Все мы знаем, что Валентин - водитель грузовика. А вот сегодня он хочет нам рассказать про Пушкина. Вобщем, я не несу ответственности за то, что он расскажет, но потом я сам расскажу, а потом кино, из-за которого мы для вас привезли телевизор».
Дальше, в порядке развития «выступления». Только две дамы решились посмотреть фотографии; а остальные ринулись занимать места за столами. Потом вступительное слово шефа, и я вышел. Правда, как говорят в Одессе, и сразу зашёл. Т.е. только я начал разговор о фотографии и искусстве вообще, не более 2-х минут, шеф меня перебил. Заявляя, что нельзя сравнивать библейские тексты и обыкновенных поэтов. Причём, относительно таинств поэмы «Руслана и Людмила» мы с ним говорили по телефону…
Неожиданно, один пенсионер (бывший преподаватель русского и английского языка) - вдруг поддержал хозяина. Будто и он уже знает подробности выступления и просто не хочет слушать «весь этот бред». И вообще, «на Украине есть город Великие Луки, который мог подтолкнуть Пушкина к метафорическому видению лукоморья, и нечего искать новые расшифровки».
«На удар мы ответим ударом», - подумалось мне. Ну а вслух я сказал, что город этот я знаю, но моря там нигде «не стояло»! Кроме того, о Лукоморье, как пишет сам Пушкин, он слышал от няни; это древняя присказка: «У моря лукоморского дуб стоит зелёный». Из тех же сказаний прибыл в русскую литературу и «кот учёный». И только поэтому я предлагаю начать с того, что древние русские сказания родственны древним мистериям. Причём слово «мистерия» следует рассмотреть отдельно, на время, забыв известные нам бытовые интерпретации.
К сожалению, «мистерию» мы не разбирали, потому что кто-то другой заявил, что связь «кота» и мистерий - полная чепуха. Просто это доказывает, что чудеса тренировки котов могли существовать и в царское время. Что полностью подтвердил и демонстрировал наш современник клоун-дрессировщик котов Куклачёв.
- Лауреат Премии Ленинского Комсомола, - добавил голос из зала.
Итак, на моё предложение сравнить «кота Пушкина» с примерами 15-ти вековой давности, в которых кот - символическое священное животное - мне предложили махнуть рукой. Ну а далее (взрослые люди!) взялись за русалок. Обсуждая между собой (в шутку или всерьёз, я не понял), «могут ли они сидеть на ветвях? Ведь и дельфины разгоняются в воде силой хвоста, прыгая достаточно высоко. Так почему же русалке не запрыгнуть на ветку?!»
В этом ключе разгорелась дискуссия. Может ли русалка, разогнавшись силой хвоста, прыгнуть из воды на нужное расстояние... с прицелом? Как бы с учётом посадки на ветку достаточной прочности; ведь должна выдержать русалку весом средне спортивной женщины.
- Примерно 50 кг. - подсказала дама из зала, - ведь она целый день плавает. Причём, она ведь всё-таки человек, так почему же, тем, отличаясь от дельфина, не может на глаз подобрать себе нужную ветку?!»
Покончив с русалкой, гости продолжили спор: «Растут ли дубы на песке? Как близко к морю могут расти, чтобы волной не снесло? И ходят ли свиньи за желудями к дубу у моря, тем более, есть даже басня, как свиньи подрыли корни у дуба»…
Что делал я? Я стоял перед публикой, вспоминая известный всем анекдот.
«Перед приходом гостей замурзаного Яника заставляют помыться; чтобы не позорил семью. А Яник вслух размышляет: «А если они не придут? Я как дурак буду ходить с помытой шеей?!»
Примерно так я себя чувствовал на фоне своих фотографий и книг, предполагая, что самое время сказать нечто, известное мне из прежней жизни таксиста. Но, видать жена прочла в моих глазах созревающий текст, потому что тайком показала кулак. Т.е. неожиданно для себя я культурно спросил: «Разрешите собрать фотографии и удалиться?» И все сразу затихли. Может и потому, что шеф поднял руку и, снисходительно усмехнувшись, оттеснил меня с авансцены. Тоже с подтекстом: «Ну, думаю, с нашим докладчиком всё понятно. Он сам ничего не знает. И хотя говорит, что собирать сплетни о знаменитых людях не любит, я расскажу вам о Пушкине абсолютно новые сведения из книги «Совершенно новые сведения». (У него, как у ведущих «ток шоу», были заготовлены тезисы на картонке.)
Вы не поверьте, - я не ушёл. Во-первых, надо было отвезти назад телевизор; а во-вторых, я захотел послушать! Натура такая: моё всё при мне, а чужое мнение – всегда интересно. Тем более что и сам был уверен: любой средне образованный человек (при желании) способен понять идеи произведений Пушкина. Я ведь как-то в них разобрался!? Не считая себя ни профессором, ни доцентом. Причём именно профессора, назубок повторяя программное, очень много не знают.
Абсолютно новые сведения оказались такими.
1. Пушкин был мал ростом, но ужасно силён. Он постоянно тренировался...
2. Огромная физическая сила позволяла ему носить всегда трость, весом три килограмма. Причём, постоянное ношение этой трости помогало Пушкину всегда пребывать в отменной физической форме. (А я был уверен, что трости с тяжёлыми набалдашниками были необходимы в России, из-за огромного количества бродячих собак и налётчиков.)
3. Пушкин ездил верхом, прекрасно фехтовал и… именно он подарил России английский бокс. Т.е. он был первым русским боксером. (Вторым, подумал я, вероятно, был Гоголь.)
4. Наиболее неизвестно, - со слов шефа клуба, - что «перед дуэлью Пушкина видели грустным».
5. Он умер от раны; пуля, попавшая ему в живот, была диаметром I сантиметр 20 миллиметров.
6. Так как Пушкин был заядлым дуэлянтом и постоянно тренировался, - не смотря на ранение, он произвёл ответный выстрел и ранил противника.
7. Дантес нарушил законы дуэли; выстрелил за шаг до барьера, чем опередил Пушкина.
Сволочь! - сказали в зале и поддержали выступление аплодисментами. А я поставил кассету «с фильмой». После чего возник бойкий спор; кто-то кому-то закрыл обзор.
Фильм, что не менее удивительно после горячего спора и передвижения стульев, тоже смотрели вполглаза. Кто-то заговорил о пособиях, объясняя, как их получить. Кто-то о том, кто женился на ком; кто, кого бросил. Кто-то пил кофе и рассуждал, как его бабушка «делала это печенье». А я вышел в «предбанник»; идею бросить курить, отложив на другую неделю. Неожиданно для меня, следом вышел и шеф; сказал, что кино его вообще не волнует. Ну и тогда я набрался нахальства спросить: «Зачем он меня пригласил, если не дал ничего рассказать? Ведь это не академические занятия, почему не послушать еще чьё-то мнение?
Как вы думаете, что сказал шеф? В жизни не догадаетесь! Ответ: «Моей аудитории это не интересно». Знакомо?
О какой, - удивился я, - аудитории речь, если вы меня перебили? А потом взялись за факты, блистающие такой «новизной», которую нам ещё в третьем классе преподавали. Кроме того, что за дикая пуля у вас... I см. 20 мм? Это же 3 сантиметра?! Просто «лёгкая артиллерия»?!
Шеф секунду подумал, по-птичьи свернув голову набок, и сослался на оговорку. После чего начал меня убеждать, что «русалки, лешие и царицы, вместе с котами на лукоморских дубах, - это просто метафоры. И (замечено не без ехидства) настоящий писатель должен знать такие азы.
- Хорошо, - занервничал я, - чёрт с ними с дипломами, если мешают вам жить. Но разве не интересно найти, что стоит за метафорами, намёками, иносказаниями? Что хотел автор ими сказать? Помните финал «Сказки о Золотом Петушке»? «Сказка ложь, но в ней намёк, добрым молодцам урок». О каком уроке речь? Или этот урок касался лишь современников Пушкина? Кто такие «добрые молодцы», будто недобрые и пожилые люди в уроках таких не нуждаются?
- Да бросьте, разве не видите, что Пушкин уже давно не интересен? Что вы в нём ещё ищете? Пушкин и Пушкин! Отжил! Устарел! А я, кстати, тоже поэмы пишу.
Честное слово, я не хотел напоминать, что под своим именем он издал чужие стихотворения и «советы гинеколога» в молдавской газете, потому что решил свести разговор к параллелям библейским. Тем более, с учётом претензий на звание «преподаватель еврейской культуры», и того, что клуб Л.Ш. ориентирован на эмигрантов-евреев.
1. Слово «рай», - говорю, - пришло к нам из английского перевода, греческого перевода еврейской Торы. Греческое «Библия» - от слова «библиос» - книги. А «Тора» сочетает в себе Т - букву-символ земли, и корни слов на иврите «Ор» - свет и «Ораа» - обучение. Плюс, Т (тав) на иврите - связано с таава (похоть), как неуёмное «желание», «страсть». И раз уж Тора написана не на узбекском, то я вправе брать ивритские переводы? Отсюда вопрос: «Разве нет разницы в информации первоисточника, относительно перевода переводов?» И: «Как, не зная такого простейшего разъяснения, можем мы говорить об аллегориях и метафорах, достоинствах переводов, или преимуществах Нового Завета, относительно Ветхого? Тем более что и «библиос» близко к понятию «писания», к которым даже церковники относят Пятикнижие Моше. А если нам предложены не Писания, но обобщённое «книги», то это всё равно не позволяет из Книг исключать все достоинства литературного языка. Пусть тех же метафоры, аллегории и т.д.».
Греческий «рай» мы получили как апельсиновый или цитрусовый сад. Ну и, станем ли предполагать, что в раю не росли орехи или горох, или допустим, что «рай» вовсе не огород?
2. Вправе ли не учитывать, что хотя греческий язык имеет древние корни, всё-таки появились искажения и изменения? Тем более, слово «Рай» относят к более древнему языку - авестийскому. В котором «апельсиновый» парадизPAIRI-DAEZAE; известных как «обнесённый стеной». PAIRI - вокруг и DAEZAE - стена. И да, я понимаю, что один может за этим увидеть «кольцевое сооружение», типа римских амфитеатров, но есть ведь и те, кто слышит намёк на Нечто, скрытое за стеной. Причём, кое-кто понимает, что «апельсинов и вовсе там не лежало»! Значит, даже не спрашивая, откуда они взялись в переводе, главным останется факт искажения; что и скрывает намёк на тайную расшифровку: без личных усилий человек в этот рай не попадает. И не вкусить человеку такому плоды - не продукты - райского сада, и не познакомиться с тем, с кем «был знаком Адам», и из-за кого вообще начался весь этот сыр-бор. раскрывает себя сочетанием слов
Традиционное знание, - это и есть «заборы и стены», не преодолев которые в литературный «рай» метафор, иносказаний и символов попасть невозможно! Плюс народная мудрость напоминает: «Без труда не выловишь рыбку из пруда». И заметьте, речь не идёт об океанах, морях или бурных реках. О пруде говорится, как о простейшем…
Помня, что руководители обычно не способны выслушать до конца, я поторопился с дальнейшими рассуждениями.
- Вот, в книге каббалиста Рава Матитьягу Глазерсона «Медицина и Каббала» есть разъяснения к библейскому эпизоду. Например. Моисею (Моше) Богом было сказано изготовить медное изображение змея и поднять его на копье над войсками. А после этого, как написано, если воина армии Моше жалила ядовитая змея, - ему было достаточно взглянуть на медного змея. В то же время, противники умирали от яда. И вот, автор комментариев пишет: «Мидраш связывает нашего праотца Якова с медью. В Книге Бытия мы находим намёк на это в словах Лавана: «Я угадал, Б-г благословил меня через тебя». Слово «угадал» пишется так же, как и «медь», так же, как и «змея». Слова эти однокоренные».
Таким образом, М. Глазерсон раскрывает тайну даже родственных слов, а не только иносказаний; что даёт нам право и указание воспринимать тексты Торы в полно объёмном литературном смысле. Значит и рай, в котором «Адам ни в чём не ощущал нужды», мы можем рассматривать дальше ориентиров, подаренных многократными переводами «отцов-настоятелей».
Есть разъяснения (рав Михаэль Лайтман), что побуквенное значение слова «РАЙ» в первоисточнике (на иврите) состоит из букв П - Р - Д - С, соотносимых с ключевыми словами Пшат, Ремэз, Друш и Сод. Что в русском языке соответствует словам Простой, Намёк, Иносказание, Тайна. Т.е. перед нами опять полный перечень литературных приёмов, что ещё более убеждает: апельсиновый или цитрусовый сад, или кольцевые сооружения, за которыми «атлантологи» ищут Атлантиду Платона, - в первую очередь иносказания. Значит, Тору, Пушкина и Платона нам всё равно не понять, если не знаем значений метафор, или не понимаем намёков и иносказаний. И что же тогда говорить о тайнах «котов, русалок и лукоморий»?!
Ох, извините! Не предупредил, что это я вам всё так лихо отрапортовал. А сам оппонент - «преподаватель еврейской культуры» - уже на словах «Тора, рай, каббала» сорвался на крик: «Стоп! Дальше ни слова! Мы отказываемся слушать ваши мистические бредни!»
- Простите, - говорю ему, озираясь, - «мы» здесь одни. Плюс, как лично вы понимаете «мистику»? Ведь каждое слово можно понять нарицательно, или же в полноценных, высших, чистейших значениях. Здесь же, со знаком «минус образование» найдём искажения и жаргон. Что-то прибавится к слову в значении бытовом. И только подальше, повыше, в пределах «плюс образование» начинается смысл простой как полноценный, в котором мирно сосуществуют намёки и иносказания, гибнущие в мирке опустошённого восприятия. Того, кстати, о котором вы мне не дали сказать. А у меня есть прекрасный пример.
Свастика – древнейший символ вращения, позже стал в физике символом ротора, вращающегося в статоре. Ну а теперь, увидев свастику на заборе, мы не думаем даже об электромоторе!? Да-да, мы вспоминаем Гитлера и фашизм, потому что символ нам говорит лишь об известном. Т.е. даже физики символ этот убрали, как и евреи отказались от известного им креста. Отсюда ответ. Для вас «мистика» - чертовщина; а значение чистое, всего вероятнее, вам неизвестно. Поэтому и повторяете как попугай «абсолютно новые сведения»; причём, повторяете с умным видом и не без претензий на образованность.
Должен сказать, - и на этом этапе шеф не смутился, но достаточно ёмко изложил свои взгляды.
1. Мои доводы ни-ко-му неинтересны, как и Пушкин ни-ко-го уже не волнует.
2. Нельзя даже думать о Пушкине как стороннике идей иудаизма (и тем более! - создателе Тайного еврейского Учения Каббала), потому что Пушкин - антисемит; применял слово «жид».
3. Так же, у Пушкина повсеместно упомянуты боги, богини и... всякое там языческое. А что нам до языческой белиберды? (Кому нам, - спросил я в уме, - идолопоклонникам, христианам, иудеям или же... атеистам?)
4. Если же Пушкин признавал иудаизм и черпал оттуда свой «материал», то почему в школах и институтах этого нам не сказали, - там же не идиоты?!
- Вот-вот, - поспешил я дополнить, пока шеф переводил дыхание. - Я и хотел обозначить причины, почему пушкинские «отклонения от нормы» нам не преподаны. Тем более что Пушкин не употреблял имена богов, как имена личностей, но вновь возвращал им аллегорические значения, тем, опровергая«Что значит имя? Роза пахнет розой, / Хоть розой назови её, хоть нет». Значит, когда говорим о мифах, древних легендах и притчах - сказаниях, с учётом поэм и сказок Пушкина, - не следует забывать спектакли-мистерии или таинства, позволявшие зрителю в образности и подобиях изыскать и ощутить Тайну нашего Бытия, как суть Деяний Творца. И тем более, относительно церковного образования, критику и насмешки Пушкина над «традицией» церкви - нам всё-таки преподали! Следовательно, Пушкин физический не был антисемитом как ненавистником всех поголовно евреев, раз уж он провозглашал Бога доброго и заботливого, что отражает как раз, не христианство, но иудаизм. языческие и культовые интерпретации. Т.е. именно в том, что не только Пушкин нам не преподан в достойном того объёме, - кроется настоящая тайна уничтожения просветителей. Например, вспомните, как Шекспир иносказательно возвращает к библейскому указанию «По делам узнаете их», - в известном всем «Ромео и Джульете». Он пишет:
Радуясь тому, что всё-таки успел сказать нечто важное, я предположил, что беседа пойдёт в новом русле. Но…
- О чём вы говорите? - снисходительно усмехнулся «преподаватель еврейской культуры». - Какого ощущения, какого творца или бога? Ведь вы не ребёнок, чтобы все эти сказки воспринимать всерьёз?! Я так вообще ни в какого бога не верю...
Честное слово, я просто остолбенел. Хотя в глубине души, на фоне костров инквизиции и торжественных присяг пионеров и комсомольцев, возникали ответы, которые лучше пока не обсуждать. Уже потому что простым смыслом слова давно назван смысл бытовой, или, простите, смело скажу: вульгарный. Причём, приписку «простите», - поймёте, когда отыщите корень этого слова. Всё объяснять мне и жизни не хватит. Тем более, тогда это было ещё не всё...
Вдруг, шеф предложил: «А хотите эксперимент? Смотрите…» Он спокойно пошёл к телевизору, выключил его без единого слова, и начал сворачивать электрошнуры.
«Зрителям» это не помешало. Они так же оживлённо болтали между собой, будто и не шумели, что «...те спереди так расселись, что задним ничего не видать».
- Видите? - сказал шеф, когда мы выносили телевизор в машину. - Ваше кино тоже их не волнует. Ни Пушкин, ни Дорман, ни какой-то там Лабаян (это о постановщике фильма Р. Балаяне). А меня они - слушали.
Да, я это видел. И этим был поражён, как и неожиданной для меня радостью шефа. Т.е. подобное восприятие публики было его «звёздным часом». И этот пример привожу потому, что «пасторы-учителя» опекают своих подопечных от даже ничтожного вкрапления хоть чего-то, о чём сами представления не имеют.
Дома я раскрыл наугад сборник Пушкина, и получил достаточно ёмкое стихотворение «на злобу дня». Ни отнять, ни прибавить…
Глухой глухого звал к суду судьи глухого,
Глухой кричал: «Моя им сведена корова».
«Помилуй, - возопил глухой тому в ответ, -
Сей пустошью владел ещё покойный дед».
Судья решил: «Пошто ж идти вам брат на брата,
Не тот и не другой, а девка виновата».
В этот же вечер кое-кто мне всё-таки перезвонил, как бы пытаясь меня поддержать. С их слов, - ещё в клубе хотели шефу сказать, что он хам и дурак; сам пригласил и не дал ничего рассказать. Но было неудобно скандалить; да и всё равно он ни черта не поймёт. Значит, - не горюй, - пошёл бы он к чёрту, вместе со всеми, кто Лукоморье ищет в Великих Луках, а русалок хоть в море, хоть на ветвях.
В ответ, я пересказал разговор с шефом в «предбаннике», и они удивились не меньше меня. «Как, преподаватель еврейской культуры в бога не верит? Геволд, евреи!»
Что до меня, то после этих «уроков» я прекратил публичные разговоры о Пушкине. Вновь возвратился к книгам и, естественно, нашёл немало того, чего не было в школьной программе. Например, Пушкин писал, что атеисту предпочитает даже того, кто поклоняется хоть носорогу. А ведь нам преподавали: Пушкин был атеистом.
25 февраля 2000 г.
Продолжение следует