"Струи уходящей реки..., они непрерывны; но они - всё не те же, прежние воды. По заводям плавающие пузырьки пены..., они то исчезнут, то свяжутся вновь; но долго пробыть - не дано им. В этом мире живущие люди и их жилища... и они - им подобны."
Камо-но Тёмэй (1154 - 1216)
Токио. Пожалуй, за исключением Москвы, это мой самый любимый город. В нём одновременно есть что-то от фантастических японских мультиков и от самурайских фильмов. Центр его -- это Таймс Сквер помноженный на тысячу. Не по размерам, а по обилию рекламы, ресторанов, магазинов, развлекательных центров. На окраинах -- рисовые поля, тихие спальные районы, семейные забегаловки.
Тут всё пропитано историей. Многолюдные, вечно спешащие центральные улицы вдруг упираются в лес. Посреди леса -- огромный синтоистский храм. Зайдёшь в чащу и не слышно больше гудков автомобилей; под сенью древних неохватных и мудрых деревьев -- тишина, гордое спокойствие.
Улицы Токио никогда не пустеют. Утром -- половодье мужчин и женщин в строгих костюмах, с портфелями, спешащих в свои офисы. Их постепенно сменяют пенсионеры и молодые мамаши. Чуть позже появляются группки старшеклассников: мальчики в школьной форме, с вызывающе раскрытыми воротниками рубашек и свободно болтающимися на шее галстуками, девочки в присобранных гольфиках и почти ничего не прикрывающих коротких юбочках.
Вечером все эти три мира встречаются на улицах в поисках еды и развлечений.
Но, почти незаметный, через них проходит другой, четвёртый. Это мир бездомных.
Он появился внезапно, в результате Большого Экономического Взрыва -- столкновения Японии и глобализации. В 80-х экономический "пузырь" лопнул. В отличии от детских мыльных пузырей, тут было не до смеха. Многие люди вдруг оказались без работы.
Глобализация мёртвой хваткой прикусило общество, как бешеная собака ногу прохожего. Раньше строители и компьютерщики зарабатывали больше всех. Внезапно их работы отплыли от берегов Японии и пришвартовались в Индонезии, Китае, других странах, где этот труд оплачивался дешевле. Несколько месяцев можно было прожить на то, что было накоплено. Потом работа не вернулась, вышли и деньги. Никто не хотел нанимать вымирающее племя.
В 90-х экономическая ситуация продолжала меняться к худшему. На поверхности всё оставалось как прежде -- те же чисто вымытые улицы, дорогие автомобили. Однако, если в 80-х годах в таком огромном мегаполисе как Токио бездомных практически не было, то с 1993 по 2003 гг. их число достигло шести тысяч.
Кто-то может возразить, что это совсем немного. Действительно, на сегодняшний день в 127-миллионной Японии насчитывается примерно двадцать пять тысяч бездомных. В 300-миллионной Америке -- порядка 672 тысяч. Однако для традиционной Японии это оказалось шоком. Это было дико и странно. Первой реакцией было отрицание, их просто старались не замечать. Во все времена бывали люди, которые хотели так жить. Но это были единицы. Не хотелось верить, что вдруг это стало реальностью для тех, кто сам на это никогда не согласился бы.
А бездомные ушли в парки, построив себе там маленькие городки из картонных коробок и обтянув их голубым полиэтиленом. Даже в таком положении держались тихо, содержали свои "квартиры" в чистоте. Заходя в них надо снимать обувь -- точь в точь, как и в настоящих японских домах. Каждый день бездомные подметают свои жилища, выбивают матрасы. Тут практически нет алкоголиков и наркоманов, людей с психическими заболеваниями. По последним исследованиям их число составляет всего около 10-15% от общего числа бездомных. В Америке -- 66%.
Даже в этой ситуации они остаются "самураями". Читают и обсуждают книги, подбирая пивные банки за другими. Вывешивают на верёвочках репродукции картин, найденных на помойке, сделав для себя небольшое чайное кафе. Сюда они приходят вечером, после того, как собрали окрестный мусор. Оставшиеся без работы повара готовят вкусные блюда из того, что есть под рукой. Под рукой -- не одни объедки. Ими, скорее, брезгают. Овощи, рис и фрукты выращивают сами -- очень часто более удачливые японцы делятся с ними своей землёй. Поэтому еда хорошая, без химических добавок.
Странно, но они во всех своих интервью подчёркивают это, радуются. "Я никогда не работал в саду. Это оказалось очень интересно", -- говорит один. "Наши фрукты намного вкуснее тех, которые я раньше покупал в супермаркете", -- другой. "Идите сюда, посмотрите какую огромную репку я вырастил, прям как в вашей русской сказке!" -- Это бездомный профессор русской литературы зовёт меня.
Есть и другой момент. Если в США "МакДональдс" выбрасывает все непроданные сендвичи, в Японии рыбу и другие продукты отдают бездомным. Взамен, те подметают ресторан или помогают по хозяйству.
Жизнь тяжела, но они не пытаются обвинить в своих несчастиях правительство и ситуацию. Только самих себя. "Мы жили не правильно и поплатились за это", -- так говорят очень многие. "Надо было деньги класть в банк, поменьше тратить, но хотелось пожить "на широкую ногу", вот вам и результат".
И почти все:
"Нам очень хотелось бы найти работу."
Хотя случаются свадьбы и в этих маленьких городках бездомных, основное население -- 55-летние мужчины, которые не завели своей собственной семьи. Им доверяют меньше всех -- могут вдруг сорваться или уволиться, их ничто не держит. Они, по мнению многих, не хотят обучаться новым методам, упрямы. Японские компании предпочитают избавляться от этого "лишнего баласта".
Тут надо сказать и о японской методике снятия квартиры. Это не так просто как кажется. Для того, чтобы въехать, надо заплатить за первый и последний месяц, плюс месячную ренту "на всякий случай" и месячную ренту за ключи. То есть фактически надо оплатить четыре месяца. Не у всех есть такие деньги.
Кроме того японцы очень большие "бюрократы" в нашем понимании слова. Им нужно множество справок с работы, телефоны друзей и предыдущих хозяев квартир. Будте уверены -- они им обязательно позвонят и выяснят, почему вы съезжаете. Короче, снять квартиру в Японии не так просто, как кажется.
А теперь представьте, что вы остались без неё и без "заначки". Вы уже месяцев шесть без работы, квартирная хозяйка требует оплаты. Вы прячетесь от неё, как Раскольников, но она неумолима. В один,не очень прекрасный день,приходит полицейский и вытаскивает ваши вещи на улицу: "Саёнара!"…
И вот -- вы без дома. Страшно. Начинается порочный круг. Снять квартиру вы не можете, на работе требуют прописку.
Отличие Японии от Америки и современной России в том, что это "страшно" понимают не только пострадавшие, но и все остальные. "Община", о которой так долго, со смехом, говорили демократы, не даёт забыть этого. "Мы все одной крови. Ты и я."
И вот, как помощь, маленькие бизнессы разрешают бездомным указывать ИХ адрес, чтобы проще было найти работу.
А в больших городах организуется движение -- помочь тем, кто остался без средств: "Мы богатое общество, мы делаем вид, что не замечаем их. Они стараются изо всех сил добыть кусок хлеба, не стоя с протянутой рукой, а работая. Работая каждый день. неужели мы не можем защитить их, помочь им? Как долго будем проходить мимо?"
И людей услышали!
Первоначально за решением обратились к опыту "большого брата" -- США.
По их примеру построили небольшие общежития для бездомных. В этих приютах мало кто хотел жить. Мест не хватало, спать в тесноте было сложно, никакой помощи в поисках квартиры и работы не предлагалось.
Через пару лет стало очевидным, что американская модель не работает.
Частные люди иногда помогали чем могли -- отдавая, например, землю, которой они не пользовались. Было создано и несколько фондов помощи бездомных. Однако всего этого было явно недостаточно.
Токийский муниципалитет решил провести в жизнь свой план помощи бездомным. Удалось заручиться поддержкой местных администраций 23 районов Токио. Эта программа по "возвращению бездомных в общество", как её рекламировали, стала первой в национальном масштабе.
План этот состоял в следующем. Было создано пять так называемых "центров самообеспечения" ("Джиритсу Сиен"), которые принимают и записывают всех желающих уйти с улицы, получить второй шанс на нормальную жизнь, квартиру, работу. После того, как они прошли медицинские, психологические и профессиональные тесты, их разделяют на несколько груп. Всем тем, кто может жить самостоятельно и имеет шанс на получение работы предполагалось выделить субсидированные мэрией квартиры. Первоначально планировалось сдать в аренду около 2 тысяч квартир. Плата, которую должен ежемесячно вносить бездомный ранее человек -- 3 тысячи иен, или около 25 долларов в месяц. Предполагалось искать для бездомных квартиры, арендная плата за которые составит от 40 до 50 тысячи иен (350-400 долларов) в месяц, исходя из рыночной цены. Въезд и всё остальное -- оплачивают городские власти. Позже, опять же на деньги мэрии и с той же целью, было построено несколько жилищных комплексов. Два года мэрия обязалась субсидировать их квартиры. В первый же год для этих целей было выделено 380 миллионов иен (или чуть больше 3 миллионов долларов). Всего же было затрачено более 600 миллионов иен (5 миллионов долларов по тогдашнему курсу).
Бездомным также выдавалась одноразовая помощь: на покупку костюмов, обустройство жилища и т.д.
Сразу после переезда на новую квартиру, муниципалитет обязался предоставить всем временные работы на шесть месяцев. Например, бывших бездомных использовали для уборки мусора, охраны общественных мест и т.п. По мнению сотрудников бюро социального обеспечения столичного муниципалитета, все эти меры должны помочь людям подготовить себя к самостоятельной жизни, создать условия наиболее приблежённые к их прошлой нормальной жизни.
Совместно с неправительственными организациями, были организованы и специальные компании для помощи в поисках работы.
Вторая группа -- люди больные, старые или инвалиды. Таким положена социальная страховка ("сейкатсу хого"). Социальные работники центра помогают таким людям получить её. После того, как просьба рассмотрена и удовлетворена, подателю выделяется премия в размере 80 тысяч иен. Этого вполне достаточно для того, чтобы снять квартиру и не жить впроголодь.
В третьей группе оказываются те, кто по каким-то причинам просто не хочет работать. Им не положена никакая помощь, но они могут остаться и жить в приюте.
Как только Токийский муниципалитет объявил о создании новой программы помощи, многие желающие принять в ней участие бездомные специально приехали в Токио из других городов.
В результате, в ней приняло участие 8577 человек, из которых 4652 были размещены на квартирах. Из них, 2152 человека (51%) практически сразу сумели найти работу.
По данным Министерства здравоохранения, труда и социального обеспечения, по состоянию на январь 2008 года бездомное население Японии за два года сократилось на 27 процентов. Если учесть, что наибольшее их число всегда проживало в основном в Токио и другом крупном индустриальном японском городе -- Осака, где на сегодняшний день число безработных выросло на несколько тысяч человек, совершенно очевидно, что основное сокращение бездомного населения приходится именно на Токио.
Несомненно, что проблема пока ещё не решена полностью. Экономика всё ещё в тяжёлом состоянии. Бюрократическое отношение некоторых работников мэрии, бывает, отталкивает некоторых бездомных. Не всем удаётся найти постоянную работу, некоторые решают "подзаработать" и устраиваются на временные, что может опять закончиться улицей.
Однако надо признать, что в целом опыт Токио положительный и тут есть чему поучиться. Продолжая развивать и раширять его, возможно, удастся если не избавиться от проблемы совсем, то, по крайней мере, значительно улучшить ситуацию.
"Зачем их содержать?!" -- спросит американец. Но мы-то знаем! Потому, что это люди сильные, которые не сдались, не сдепрессировали. Жизнь ломала их, выкручивала наизнанку. Но не сломала. Они выжили, они умеют высоко держать свою голову. Не просили помощи, но мудрое общество дало его. И теперь они опять встали на ноги. Разве так много требуется от нас?
Посмотрите на нашу Россию.
Мы воюем, содержим огромную армию -- это всё правильно, всё это нужно, чтоб нас не закабалили.
Но что мы делаем для тех, обездоленных в 90-х годах? Для стариков, для детей и женщин? Ничего. Им в личное пользование предоставлен стандартный набор пустых фраз.
А что мы делаем для мужчин -- они разве не достойны? Те, кто сжав зубы, идёт на работу. Плюётся, но делает своё дело. Защищает свою семью. Им -- кто поклонится и воздаст по заслугам?
Почему нас так привлекает американский опыт? Почеми не попробовать другого?
Капитализм, да... Но ведь он везде разный! Зачем же нам понадобился самый жестокий?
Как могли мы позабыть наших обездоленных, бросая им подачки?
Вернувшись домой, взгляните в глаза жене, в глаза вашей старенькой маме. Разве нельзя сделать чего-то большего для них? Разве настолько мы очерствели?
Видите -- есть ещё общества, где люди помогают и доверяют друг другу. Отчего бы нам не попробовать?
Японский опыт учит -- люди могут. Надо только поверить им, не отбрасывая: "сами виноваты".
Протянуть им руку. Но не со смятым долларом, а с реальной помощью.
Где Лужков, почему его-то это не волнует? Почему он не едет в Токио, перенимать опыт?
Да, Япония богаче нас. Но многие наши проблемы -- не от безразличия ли?
............................................
Сажусь на продаленный диван.
"Вам нравится Достоевский?"
"Да."
"Я его узнал по фильмам Куросавы. Начал читать и не мог оторваться."
"Я слышал, что перевод на японский не очень хорош, его тяжело читать."
"Да", -- смеётся, -- "это правда. Но чувства словами передать всё равно невозможно, как ни стaрайся. Я его чувствую не ушами, а сердцем."
...Это из разговора в "бездомном" кафе.