Кто б мог подумать давней той порой,

Что занавес был вовсе не железный!

Что скоро рухнет в огненную бездну

Он жалкою трухлявою стеной!

Вздохнула c облегчением планета.

И мне в Москву запрета больше нету.

Нудили три сестры: «В Москву, в Москву!».

Но непреклонной чеховскою волей

Мечта осталась лишь мечтой, не боле.

Я нынче не по-чеховски живу.

За тридцать лет была в Москве три раза.

Нечасто, но довольно для рассказа.

Билет туда-обратно. Денег – ноль.

Конец восьмидесятых. Страхи, страсти.

Солдат с винтовкой – символ старой власти –

Суровым видом паспортный контроль

От иностранцев охранял, пугая

Пришельцев из загадочного «рая».

От яств трещал родней накрытый стол:

Кузен работал в ресторане «Прага»

И колбасу и рыбу без напряга

На складе в изобилии нашел.

Я об Америке гостям вещала

И за беседой жвачкой угощала.

А в магазинах – хоть кати шары.

Ни сахара, ни кофе и ни мяса.

Стоят унылые бутылки с квасом,

А водки нет. И кроткий (до поры)

Народ идеей держит бодрость духа.

Но не желает на пустое брюхо

Свободы слова или, как ее

Для красного словца назвали, «гласность».

И даже, может быть, грозит опасность

Кровопролитья. Вылезло зверье.

Из нор наружу. Вот так перестройка!

Куда ты мчишь, Россия, птица-тройка?

Ни Гоголем, ни Гегелем печаль

Не объяснить...  Носилась целый день я

В такси по городу и вместо денег

Давала пачку «Мальборо» на чай.

Товаром  –  за услугу. И отменно

Таксист был рад подобному обмену.

В Кремле сверкал Архангельский собор.

В ОВИРЕ обновленный кагебешник

Расспрашивал о том о сем. И внешне

Пристойно тек наш светский разговор.

А под столом толкала я сынишку,

На всякий случай, не сболтнул чтоб лишку.

Где тридцать, там и сорок. Внешний вид

Моих друзей не слишком изменился.

Кто развестись успел, кто вдруг женился

И оказался жутко плодовит.

Преподносила много мне сюрпризов

Москва за время двухнедельной визы.

Надежды дух кружился над Москвой.

Сказала даже мне в сердцах Марина

(Старинная московская кузина),

Что эмигрантам всем пора домой –

На Родину. Но с нею я в дебаты

Вступать не стала и вернулась в Штаты.

 * * *

 Прошло двенадцать лет, и утекло

Воды в Москвe-реке да и в Гудзоне

Немало. “Made in China” фирма “Soni”.

И всюду одинаково тепло,

И говорят, что это потепленье –

Серьезная угроза  населенью.

На смену Клинтону явился Буш.

Для Путина расчистил Ельцин место

Без всякого народного протеста.

И, несмотря на голоса кликуш,

И предсказанья страшные гадалок,

Тысячелетье новое настало

Спокойно. В Новый год ни свет, ни газ

Не отключился. Сбой не дал компьютер.

Вздохнули с облегченьем все. И тут-то

В Москву решила съездить я как раз.

Но пятьдесят, увы, друзья, –  не сорок!

Не козлотуровы уже рессоры.

 Радушно предоставила жилье

Подруга Рая мне. И вот на Пресне

Я поселилась. Думали совместно

О том, как расписание мое

Спланировать в согласьи с местным бытом,

Чтоб не откинуть, не дай Бог, копыта.

В Москве так много было перемен:

Все дело рук Зураба Церетели.

Гляжу – Манеж. Узнала еле-еле.

Вон маршал Жуков у кремлевских стен

На лошади сидит, повернут задом.

То конь или кобыла. Вот досада!

Текла Неглинка рядом. Из трубы

Ее достали, выплеснув наружу.

Фонтаны бьют. Петродворец! Не хуже.

А под землею лавки. На дыбы –

От цен на сувениры покупатель

И громко поминает чью-то матерь.

Вот Петр Первый, сам себе не рад.

Стоит на корабле, детей пугая.

И у него в глазах тоска такая:

Уж лучше отвезли бы в Ленинград!

Ой, Петербург! Простите ради Бога!

Названий новых для меня так много.

Из прошлого возник Валера вдруг –

Герой, полковник, бизнесмен отныне.

Меня катал он на своей машине.

Далекой юности сомкнулся круг.

Мы в ресторане встречу отмечали,

И таяла любовь, как сахар в чае.

Учительницу старую мою

Я навестила в православной школе.

Она детей учила Божьей воле.

Теперь уже увидимся в раю.

Хоть рая не достойна я награды,

Но мало нагрешила и для ада.

И вот собрался наш десятый класс

На Пресне, у Раисы на квартире.

Кто поседел, кто стал слегка пошире,

Кто в ореоле славы,  кто угас.

Смеялись, ели, пили целый вечер

И поминали тех, кто был далече.

Субботним утром я в еврейский храм

На Бронной забежала поклониться

Своим отцам и дедам. Где же лица

Библейские? Так пусто было там.

Опять исход? Иль Каббала (Kabbalah –

По-аглицки) евреев раскидала?

А мне пора в Нью-Йорк. На «W»

Покой и тишина. И дома сзади

Колодец-двор, и лавочки, и садик.

Я полюбила улицу свою.

Мне хорошо в гостях, но лучше – дома.

Друзья, вам эта истина знакома.

 * * *

 Прошло уже почти что девять лет.

Подкралась старость подловить добычу.

Но я не дамся. Я живу, не хнычу.

Пишу стихи, и это не секрет.

Настало время поделиться с миром

Моею грустной и веселой лирой.

Решила книгу я издать в Москве.

Рассказы и стихи сложила в кучу,

Чтобы разнообразнее и лучше

Себя представить суетной молве.

И если до сих пор вы не читали,

Мою купите книгу «На канале».

Издатель фиг заплатит гонорар.

Сама пишу, сама стихи читаю

И, как могу, сама распространяю.

Писатель русский – сам себе пиар,

Коль не Акунин он и не Донцова.

И в моде нынче дело, а не слово.

Я съездила в Москву на пару дней.

Дождливый май. Сирень цвела повсюду.

Вошла в метро... Обманывать не буду

Себя бравадой. Дрогнула во мне

Душа закоренелой эмигрантки...

На миг блаженный, горестный и краткий.

С деньгами кто, в метро – ни боже мой!

Машин понакупили! Иномарки

Зад к носу трутся в пробках. Тесно, жарко.

Терпи москвич, коли фасон такой!

Понятно мне намеренье благое.

И я в сабвей нью-йоркский – ни ногою.

 За тридцать лет читала в первый раз

Стихи в Москве я в «Центре на Таганке».

Поскольку Александр Исаич в банке

Оставил деньги, порадев за нас.

Чтоб продолжалась наша связь с Россией.

И от диаспоры ему спасибо!

 Не перестала новизной Москва

Меня смущать. Увидев небоскребы,

Я обмерла. На них глядела в оба,

Балда балдой, и поняла едва,

Что не в Нью-Йорке я и не в Чикаго.

Не все ль равно! Здесь я кончаю сагу.

Чтоб не наскучить вам – поэма-блиц.

Чрез тридцать лет (я доживу ль – не знаю)

В Америке, России и Китае –

Повсюду клоны вырастут столиц.

Но это не моя уже забота.

Потомок мой о том напишет что-то...