Анатолий Белый. Обрыв. МХТ.

     Блистательный спектакль!
Режиссёр Адольф Шапиро -- тонкий, по-европейски умный, интеллектуальный мастер тех давних времён, когда на сцене царила Мысль…
     Художник - его давний партнёр и соратник Бархин выстроил многоступенчатый, белый, просторный мир, где нашлось место размышлению и страсти, преданности и предательству.
     Конечно, в помощники себе они взяли великолепную драматургию-- роман Гончарова.
    В спектакле занят на редкость удачный гармоничный состав актёров.
     Прежде всего - Ольга Яковлева- Эфросовская бывшая прима. Её бабушка -- не просто мудра, но и нежна, и в то же время она – боец, защищающий достоинство своего дома. Более того, она по прежнему женственна и пластична, а глаза с годами стали ещё выразительнее, даже пронзительнее.
     Но вместе с тем в суть конфликта режиссёр внёс акцент, противоречащий смыслу романа: там бабушка олицетворяет собой застойную, консервативную логику старого дворянства, а здесь – она, всё понимающая, ведёт такую умную линию поведения, что веришь её правоте, а не её антиподу Марку Волохову с его страстью к свободе воли и выбора.
     В центре действа-- Райский, а не Вера. И в исполнении Анатолия Белого это -- сильный, умный, страстный, прекрасный Гамлет, а вовсе не рыхлый рефлектирующий интеллигент, как у автора.
     Но спорить с концепцией режиссёра даже не хочется, настолько энергетика актёра покоряет с первой же, невероятно живописной проходки героя из зала на просцениум: чёрный длинный строгий сюртук—плащ на фоне ослепительно белого барского дома с ниспадающими ступенями прямо в зал …
     Вера – приглашённая из театра Школа драматического искусства Анатолия Васильева (играющая там Саломею) – Наталья Кудряшова.
     Само совершенство! В светлом, до полу, узком платье со свободно стекающими рукавами-- трепещущими крыльями, с гордо и нервной поступью, с внутренним волевым стержнем, но так пленительно и мягко женственна, что непонятно, как такому манящему и прекрасному Райскому её не удаётся схватить и удержать…
     Смотреть на мир разыгрывающейся на глазах драмы страстей -- наслаждение!.. Игра всерьёз, на пределе эмоций. И все сцены выстроены так, как бывает в хорошем кино, когда движение происходит сразу на всех уровнях— на балконах, в зале, беседке, обрыве. И ни одно из них не заслоняет другого—главного, поданного крупным планом…
     Однако, не всё привело в восторг: большая ошибка режиссёра в выборе актёра Быстрова на роль Марка…
     Когда-то в старом фильме его роль играл Шакуров: сильный, умный, злой философ с невероятным обаянием и глубиной. Он был центром драмы.
     Здесь же -- увы-- это был маленький мальчик, псевдонигилист, совершенный отморозок и хулиган, в какой-то непотребной одежде с гримом героя ментовских сериалов. Он казался настолько ничтожным, что, когда изысканная Вера бросается в его объятья, в зале возникает всхлип ужаса: этого не может быть! (Да ещё и наш полуграмотный зритель, не читавший романа!).
     И только в самом конце, когда обнаруживается его предательство, зал свыкается с мыслью, что этого следовало ожидать.
     Жаль!...Будто специально режиссёр поменял местами героев. Но даже это не помешало получить эстетическое наслаждение от замечательного, зрелищного спектакля.

     На спектакле произошло ещё одно знаменательное событие: когда со сцены прозвучали слова Председателя (Чиндяйкина) о том, что все чиновники воры, а выборы - фарс--- пришлось прервать спектакль на несколько минут --- так хохотал, аплодировал и кричал «Браво!» зал!
     Жив, жив народ, если даже в театре не удаётся забыть, где и как мы живём…
                                                                                                                       * * *

Гоголь-Центр Серебренникова. Шок.
Спектакль"Машина Мюллер"

     Любите ли вы театр?..

     А любите ли вы голых мужичков и дев на сцене?. .То есть абсолютно голых?..

     Вам, наверное, ещё не приходилось видеть это в таких количествах: на сцене их было по 8 штук обоих полов.

     Сначала это вызвало у зала оторопь…
Но быстро осознав, что они сами быстро не уйдут, вы начинаете приспосабливаться к неизбежности провести с ними вместе два часа без права выхода наружу…

     Однако, вожделения они не вызвали, несмотря на кокетливые поигрывания своими гендерными достоинствами…Было очень холодно в неотапливаемом театре, и выглядели они синеватыми-- прямо по сезону…
     Как мы поняли, по замыслу режиссёра Серебренникова, эти голые статисты должны были показать ненависть ко всему человечеству -- злое, грешное, демагогичное…

     И хотя в основу сюжета взяты сцены из романа Шодерло де Лакло «Опасные связи», клеймящего ИЗЫСКАННОЕ зло, предъявленные нам в этом спектакле Вальмон (режиссёр всех скандальных спектаклей Москвы Константин Богомолов) и маркиза де Мортей (телеведущая Сати Спивакова- жена скрипача и дирижёра Спивакова-- оба не профессиональные артисты), меняющиеся периодически полами, невнятно и смачно произносили монологи о грубом зле, о безумно ненавистном и манящим сексе …

     Как описывал подобные ситуации любимый театром Бунин, «свои монологи они произносили с пошлой певучестью, фальшью и глупостью в каждом звуке с назойливой томной страстностью…»… И очень громко, и слишком долго…

     Голые люди на заднем плане никакого отношения к героям не имели: у них задача была—поскорее согреться, для чего весь табун дружно переходил на марш, потом на гимнастику всех частей замлевших тел; периодически они устанавливались в ряды на голых четвереньках, изображая опоры для задниц героев…

     Закрадываются в голову философские мысли: как этот ребус следует решить? Как факт демонстрации перед нами нашего народа, измордованного муштрой, унижением одетых правителей…Над их головами периодически вспыхивают кадры расстрела толпы танками, пулемётами, огнемётами..

     Но голый сам по себе-- это ещё не грех, чтобы за это так жестоко казнить.. Для этих целей необязательно было раздевать народ до гола.

     Надо бы подумать и о зрителях: всё-таки столько пенисов, отверстых взору, в одном помещении, если это не баня, очень трудно проглотить…
     Создавалось ощущение, что мы в зоопарке перед диковинными животными, когда клетки куда-то унесли…
 
    И чуть –чуть пугали бегущие строки на экране, умиротворённо успокаивающие, что всех нас роднит только смерть.
     Может быть, выражая ненависть ко всему человечеству ( чего уж тут мудрить-- оно того заслуживает), хотелось бы, чтобы нас, зрителей, на эти два часа вычленили из этого человечества…

     Конечно, жалко режиссёра, обиженного нашей властью: вон сколько у него нашлось идей в его странной маленькой изящной голове с шапочкой на затылке и серьгой в ухе, но он-то в эти минуты уже под арестом у себя дома среди приятных тёплых вещей, а мы сидим прямо на ступенях с подстилкой в холоднющём зале и смотрим с содроганием на голых валяющихся на полу актёров, смысл появления и игры их на сцене так и не был нами уловлен…
     Но если мы чего-то не понимаем, это вовсе не значит, что этого не должно быть: ведь если тело обнажают, значит это кому-нибудь нужно?..Значит, это необходимо, чтобы в Московских театрах (Гоголь-Центре, в «Ермоловой» у Меньшикова, в Ленкоме у Захарова, в МХТ у Табакова) каждый вечер появлялся на сцене хотя бы один голяк!...

(И все-таки Серебренников нам дорог и любим... Пусть свобода подарит ему еще много гениальных несуразностей.)

                                                                                         * * *

Царство отца и сына.
Театр Моссовета (Спектакль "Иоанн Грозный" и "Царь Фёдор Иоаннович" по А.К.Толстому)

    Режиссёр Юрий Ерёмин объединил обе пьесы. И обе - ужасны по своему нечеловеческому псевдогекзаметру, по тягучему действу, по костюмам бояр мышиного цвета, по их бесконечному бегу по мраморному кругу с частыми вскриками и с идеями, в которые так трудно врубиться из-за плохой дикции бояр и того же невразумительного гекзаметра...
     НО:
     В центре действа --- совершенно поразительный актёр: Александр Яцко...

     Его прекрасное одухотворённое лицо нам хорошо знакомо по (к сожалению) бесконечным сериалам, хотя и в них он - на высочайшем уровне...
     В момент открытия занавеса мы видим в центре белого мраморного круга лежащий на полу предмет, напоминающий кучу тряпья, из которого высовывается маленькая голая ступня ( "лишь у-у-узенькую пятку я заметил...").
В луче света это тряпьё начинает медленно шевелиться, и с противоположной от ступни стороны высовывается всклокоченный череп с вздёрнутым подбородком --- копия запрокинутого лица Мандельштама...
     Иван Грозный, из которого выпустили воздух...
Набегают бояре, тащат ему корону, роскошный воротник-жабо, скипетр... Всё это они довольно бойко приспосабливают к телу Грозного, вскидывают его под мышки и устанавливают на полу.
     И как только он обретает равновесие, происходит мгновенное преображение: громовым голосом он начинает распекать бояр, бить их посохом-скипетром по головам, быстрым злым шагом идёт к трону --- и на сцене рождается ЖИЗНЬ!..
     И дальше уже ничто не имеет значения: ни гекзаметр, ни мышиное обличье Двора, ни абсолютно никакой Борис Годунов, властные распоряжения которого не могут скрыть его ординарности, ни блистательный даун Фёдор Иоаннович (Сухоруков) --- есть только пиршество для глаза и ума: филигранная игра и пластика Александра Яцко!
     И взрывы гнева, и нередкое впадение в ступор, и отчаяние и нежность к сыну- идиоту, и боязнь главного друга - Годунова, и неожиданный блистательно- апокалипсический предсмертный танец --- объясняет, как и на что эта личность израсходовала себя, а ты ощущаешь, что был сотрапезником этого талантливого пиршества духа...
                                                                                             * * *

Перед киносеансом. 
(Спектакль "Перед началом киносеанса" в Театре «Около Дома Станиславского»)

   Недавно мы были на спектакле театра - «Около дома Станиславского»- почти ничего о нём не знали: купились на призывы на «Эхе Москвы» театрального критика Александра Минкина, которому обычно доверяем и особенно любим его за «Письма Президентам»- всегда наотмашь!

     Пьеса называется «Перед началом киносеанса». Он сказал, что смотрел её 6 раз.
(Ну после такого не пойти было невозможно.)

     Оказывается, спектаклю уже много-много лет- и вдруг такой новый всплеск!! И в зале такие же, как мы- стареющие интеллигенты- слушатели «Эха Москвы»

     И он был прав!!!

     Крохотный зал, на 70 человек. Микро-сцена- и на ней пианист, аккордеон, гитарист и певичка- та самая компания, которую я помню по кинотеатру «Ударник», где перед каждым сеансом- сразу после войны- пели немолодые, с девически высокими голосами немодные певички.

     И мы с моей матерью всегда прибегали на полчаса раньше, чтобы не опоздать послушать этот мини-спектакль. Мы ели пирожные, лизали мороженое- и мать моя обязательно подпевала: это были ретро-песенки 30-40-х годов…("В парке ЧАИР", "САША", "Моя Марусечка", "Утомлённое солнце" и ещё куча всего, знакомого до дрожи...)

     И на этот раз было так же- только без матери, без пирожных и мороженых- но те же слёзы, тот же сладкий ком в горле- моё детство!!- и то же желание подпевать!!

     Но кроме чудных мелодий, бал правила совершенно потрясающая актриса!! (Наталья Рожкова). Не слишком юная - - под 60, некрасивая, с неплохим очень высоким голоском, одетая в мужской мешковатый костюм, но с дивной пластикой, удивительными руками, которыми она сама себе дирижировала и отбивала ритм, как ногами(!)- и кокетничала с музыкантом, и разыгрывала какую-то драму- у них там, за кулисами- и, потихоньку прикладываясь к бутылке, доставая её из-под сцены, постепенно пьянея, забывала текст, но не теряла музыкального ритма, юмора и вертикального положения…

                                                                  Наталья Рожкова – фото из сети

Она совершенно покорила зрительный зал! Не было ни одного неулыбающегося лица! И каждая сценка сопровождалась криками «Браво!»- и хохотом, и слезами! 

Это было что-то невероятное!! Ровно час блаженства- и мы вышли совершенно раздавленные восторгом!!! Я представляю, как были бы счастливы увидеть всё это наши родители-  это была и их молодость- их 30-40 лет!!.. 
     А потом мы возвращались по красивой Тверской- в огнях, в снегу- и изнывали от нежности к миру, к Москве, и от тоски по улетевшему куда-то к небесам детству, которое так остро и неожиданно вернулось к нам - только что в этом зале…

                                            ** ** **

 Примечание:
Спектакли " Перед началом киносеанса" и "Царство отца и сына" до сих пор в репертуаре своих театров.
" Обрыв " с  Анатолием Белым в главной роли и спектакль Серебренникова "Машина Мюллер"  сняты с показа по понятным причинам.
 Все эти спектакли, кроме "Машины Мюллер", можно посмотреть на "видео" через любую поисковую систему, например "яндекс", по Названию спектакля. Про "Машину Мюллер" много чего написано
в и-нете, но самого спектакля нам обнружить не удалось. Но вот-  немного о нём-

https://www.youtube.com/watch?v=ukMpff5LJmA&t=176s