В 1940 году доктор экономических наук Владимир Старовский по инициативе самого Сталина занял в советском правительстве очень высокую должность – начальника  Центрального управления народно-хозяйственного учета Госплана СССР (ЦУНХУ). Такому выбору вождя способствовали два обстоятельства. Во-первых, Владимир Никонович оказался одним из немногих служащих статистического учреждения, которым удалось выжить после физической ликвидации участников переписи 1937 года. Во-вторых, главе «первого в мире социалистического государства» очень понравилось, что Старовский …хорошо знает Библию.

Дорога в Москву

Владимир Никонович родился в коми селе Помоздино в семье сельских учителей и с детских лет обнаружил невероятные способности к математике. В суровом 1919 году, будучи четырнадцатилетним подростком, чтобы как-то прокормиться и помочь родителям, он поступил на работу в Усть-Сысольское уездное статистическое бюро. Таким образом не он выбрал профессию, а она его.

Начав карьеру в столь раннем возрасте, он уверенно шел вверх. Грамотных статистиков не хватало, и уже через год Старовский принял активное участие в проведении на территории Усть-Сысольского уезда в первой советской переписи населения, при этом сам инструктировал переписчиков, которые были намного старше его самого.

В 1922 году он стал делегатом III Всероссийского статистического съезда, а еще через год поступил в Московский университет на факультет права. Учебу он совмещал с работой на должности статистика в Центральном статистическом управлении (впоследствии ЦУНХУ). Получив диплом, он продолжил службу в этом учреждении, на этот раз совмещая ее с наукой.

Не спеша поднимаясь по ступенькам карьерной лестнице, он написал целый ряд научных работ и успешно преподавал теорию статистики в разных вузах. В 1937 году Старовский трудился в отделе учебных заведений ЦУНХУ, который сотрудники статистического ведомства называли «отделом на задворках». И эти «задворки» спасли ему жизнь. Более того, именно с них он неожиданно для себя совершил прыжок на самую вершину карьеры.

История «расстрелянной переписи»

Первая полная Всесоюзная перепись населения состоялась в 1926 году. Она показала, что численность всего населения СССР составила 147 млн человек, процент грамотных среди жителей в возрасте 9-49 лет – 56,6. Около 1 млн человек были безработными. Этот результат вполне удовлетворял большевистскую верхушку: грамотность населения растет, численность населения тоже, безработица невелика.

Однако к началу 1930-х годов эти данные устарели. Стихию НЭПа сменило плановое хозяйство, возрос учет и контроль над экономикой, в городах ввели продовольственные карточки, и уже для этого стало необходимым знать численность и состав населения. Постановлением СНК СССР от 22 апреля 1932 года новую Всесоюзную перепись было решено провести в декабре 1933 года. Но ее сроки несколько раз переносились и в конце концов остановились на январе 1937 года.

Предполагалось, что новая перепись продемонстрирует успехи социалистического строительства и закономерный рост населения при социализме. Выступая 1 декабря 1935 года на совещании передовых комбайнеров, Сталин заявил: «У нас теперь все говорят, что материальное положение трудящихся значительно улучшилось, что жить стало лучше, веселее. Это, конечно, верно. Но это ведет к тому, что население стало размножаться гораздо быстрее, чем в старое время. Это, конечно, хорошо, и мы это приветствуем. (Веселое оживление в зале). Сейчас у нас каждый год чистого прироста населения получается около трех миллионов душ. Это значит, что каждый год мы получаем приращение на целую Финляндию. (Общий смех)».

В работе над проектом переписи Сталин принял личное участие. Он, в частности, включил в него вопрос о религии, намереваясь продемонстрировать успехи в области искоренения религиозного сознания.

Предполагалось, что к моменту переписи 1937 года в Советском Союзе будет проживать более 170 миллионов. Но предварительный результат оказался совсем иным – 162 003 225 человек. Страшный голод 1932-33 годов, все набирающие темпы массовых репрессий, раскулачивание, бегство голодных крестьян из деревни вызвали демографическую катастрофу

Мало того, 44% населения старше 15 лет твердо заявили, что они христиане, 13% признали свою принадлежность к другим религиям, главным образом, к исламу.

Такого Сталин стерпеть не мог. Совет народных комиссаров СССР принял постановление, признавшее организацию переписи населения неудовлетворительной, а сами материалы переписи дефектными. В течение 1937-38 гг. были репрессированы и большей частью расстреляны большинство тех ответственных работников, что проводили перепись.

Таким образом советская статистика была практически обезглавлена.

«Како веруеши?»

После того, как разгром советской статистики был окончен, власти страны задумались над тем, кто же будет проводить повторную перепись, назначенную на 1939 год. Пришлось подбирать выживших, среди которых оказался и Старовский.

Обсуждению переписи было посвящено заседание СНК СССР с участием Сталина. При рассмотрении проекта переписной анкеты между ним и Старовским состоялся весьма любопытный диалог. Речь зашла о религии, и Владимир Никонович неожиданно предложил вообще исключить этот вопрос из переписного листа. Сталин насторожился и потребовал пояснить.

– Я думаю, этот вопрос не очень нужен правительству, а его обработка потребует больших денежных затрат, – пояснил Старовский. – К тому же на вопрос о религиозной принадлежности очень часто дают путаные, неясные ответы, и их обобщение поэтому затруднительно, а результаты разработки далеко не точны. Наконец, сбор данных по этому вопросу может привести к нежелательным политическим последствиям.

Такое предложение выглядело опасной дерзостью, учитывая, что в опросник 1937 года вождь лично вставил вопрос о религии.  Однако он много раз пожалел об этом, поскольку полученный результат не мог его удовлетворить. Никто не решался предложить исключить вопрос из анкеты, а самому Сталину сделать это значило признать свое поражение в антирелигиозной войне. А тут нашелся смельчак, самолично рекомендовавший снять лишнюю головную боль, да еще и обосновавший исключение неудобного вопроса.

Старовский между тем нашел еще один аргумент:

– Дело в том, что в Библии, в книге одного из пророков, есть такое прорицание о грядущем конце света: «како веруеши?» Найдутся фанатики, которые начнут пропагандировать, что перепись – это предвестник конца мира. Зачем нам идти на такое осложнение?

Довод бывшего семинариста Иосифа Джугашвили изрядно озадачил:

– А откуда вы это знаете? Вы что – читали Библию?

– Да, читал.

И тогда Сталин устроил Владимиру Никоновичу блиц-экзамен на знание Библии, задав пару вопросов. Старовский, получивший классическое гимназическое образование, сумел на них ответить. И Сталин остался доволен, пункт о религии убрали. 

Взлет на Олимп

После расправы над статистиками, ЦУНХУ возглавил экономист Иван Саутин, не слишком опытный человек в этих делах. А потому основную работу по руководству проведения переписи 1939 года Старовскому пришлось взять на себя. Согласно предварительным результатам, население великой страны составило искомые 170 467 186 человек. Сталин и Молотов такими итогами остались довольны. Старовский за руководство ее проведением получил свою первую награду – орден Ленина.

Саутин, познакомившийся со статистикой лишь тогда, когда ее возглавил, Сталина не устраивал: на вопросы отвечал очень путано, чем шибко раздражал «хозяина». И тот предложил председателю Госплана Николаю Вознесенскому найти ему замену. Прошло несколько месяцев, а Саутин все еще оставался начальником ЦУНХУ. Тогда на одном из заседаний Сталин сделал по этому поводу резкое замечание, а Вознесенский ответил:

– Понимаете, Иосиф Виссарионович, для такого дела очень трудно найти подходящую кандидатуру. Нельзя же на эту должность поставить просто хорошего коммуниста-организатора. Это же очень сложное и тонкое дело. Там нужен серьезный специалист-статистик. Мы, конечно, ищем такого, но вот – пока не нашли.

Тогда Сталин прищурился и произнес:

– А вы помните того молодого ученого, который нам цитировал Библию. Как вы считаете? Он подойдет?

Никто не посмел ослушаться вождя, и через неделю после этого разговора, в октябре 1940 года, постановлением СНК СССР Владимир Старовский был назначен начальником ЦУНХУ, а в марте 1941 года – без освобождения от этой должности еще и заместителем председателя Госплана СССР. 

До Старовского в статистическом ведомстве сменилось восемь руководителей, пятеро из которых были расстреляны. После Старовского начальники советской статистики будут меняться в среднем каждые три-четыре года. Владимир Никонович продержался на этом посту 35 лет.